下载客户端

Alec Soth | 从失败中学习（下）

2021-05-29 23:16

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

玛格南图片社第二套官方课程——《Alec Soth：摄影的诗》—— 通过五个多小时的独家视频为你提供关于Soth影像创作过程的独特见解，课程包含和Soth的深度访谈，现场拍摄过程，教学示范和关于他最出名的摄影书的讲解。

围绕这套课程，摄影艺术家、策展人、写作者Aaron Schuman与Soth进行了一次坦率的访谈，内容主要讨论了如何克服摄影生涯中那些不可避免的过失、错误、挫折和“失败”，以及从过去经验中学习的重要性。Soth和Schuman分享了他遇见的具体技术问题，也讲述了放弃作品时的艰难心境，谈到了遇到问题时自洽的重要性，也包括失误所带来的机遇。本文分为上下两个部分。

Schuman：有没有哪一个时刻你真的觉得你拍了一张非常好的照片，但是一周两周，甚至几个月之后，你意识到那张照片根本没有你最开始想象得那么好。

Soth: （长叹）有，你的问题正中下怀。（笑）最近采风回来的照片正在送往暗房的路上，五天之内我是不会再看这些照片的。我现在处于的阶段是，我认为里面有几张非常好的照片，但是我对它们依旧很紧张。我还明白这里至少有一张照片，在未来的一段时间内我会不停地告诉自己这是一个非常好的照片，直到某一天我发现它并不是。这一切都需要耐心。

事实上，整个摄影的过程都需要耐心，还有能放下的能力。关于这点我在讲编辑照片的时候提到过很多次，但是我现在觉得在整个过程中都需要放松，不要在你觉得非常好的照片上太用力，放下它们然后继续前进。而且，当你放松的时候，你偶尔会发现一些最初没有意识到的、更特别的照片，你会发现这些照片里会有一些很有趣、很重要的东西能和你的更大的作品项目联系起来。

Schuman：你这种放松的能力是如何随着时间提升的？

Soth: 这么多年，我学会了不要那么紧绷。最近和年轻摄影师一起去采风，我发现他们有非常多的焦虑，他们会想应不应该拍这张照片，或者他们够不够好，亦或者我们潜在的观众会不会喜欢这些照片。但同时，你也不能表现得你完全不在乎——那是时候退休了。所以这是一件需要平衡的事情。

我很明白这种感受，但我现在越来越少有这种感觉了，我想我是从过去的经验里面学会了放轻松。这里没有捷径，你的经验和耐心都会得到回报。我记得当我年轻的时候，我觉得这种建议非常令人恼火。在那个阶段你会想“我不想有耐心！”

Alec Soth，明尼苏达州，美国，2007。© Alec Soth | 玛格南图片社。

“我想对那些去到世界尽头寻找他们拍摄素材的摄影师说——做任何你要做的事情——但是要对你在那里的感受和创作出来的作品报以真实而坦率的回应。”

——Alec Soth

Alec Soth，夜晚从Soth下榻的酒店房间望出去的景象，电影《迷失东京》取景的柏悦酒店，东京，日本，2015。© Alec Soth | 玛格南图片社。

Schuman：回到你的棒球比喻，我还想谈谈关于“家乡”和“远方”。你曾经提及过离家太近时创作产生的挣扎，但是在不熟悉的国家和文化环境中工作也会遇到很多困难。

Soth: 我现阶段创作过程中一个很重要的特点就是我并不是一直拍照片。我意识到我并不能那样生活。如果我和我的孩子们一起出去散步，我不能中途跑开就因为我看到了可能成为一张好照片的素材。对于离家太近的创作挣扎，主要是因为我的家庭生活占据了我的很多时间，会影响我的注意力。我对周边的环境太熟悉了，想要拍摄这些反而需要更集中的专注力。所以现在除非是专门出去工作，我很少拍摄我周围的景物。

但是当我外出开始拍摄的时候，我就会开启工作模式——准时上班，全神贯注，做好万全准备。当我外出采风的时候，我会非常专注，因为没有任何分心的事物；我不需要去喂狗，跑腿和做其他事。这种专注力，和一切我看见的陌生事物，都为能拍出好作品提供了基础。

对于“远方”，或者是在异国创作——我认为每个摄影师都应该尝试各种不同的摄影，然后听从自己内心深处的直觉，拍摄那些他们有共鸣的事情。从我自身的案例出发，我非常喜欢拉里·萨尔坦（Larry Sultan）的作品，喜欢到我想成为他本人，我尝试拍过很多像他的风格的照片——曾经有一段时间我在家拍摄了很多家庭图片——但最终我意识到这些照片都有些牵强和虚假。我也试图成为一个像温诺格兰德那样抓拍日常生活的街头摄影师，但却产生了同样牵强和虚假的感受；这种情况还会发生在我在异国拍摄，但是我感受不到我和此地的联结的时候；会发生在我为特定拍摄项目工作的时候——当我为一个时装拍宣传照的时候，我会突然感到一切很虚假。

但也有很多次, 我在离家和舒适区很远的地方拍照, 我从这些经验中学到了很多可以结合在我自己的作品之中的知识。我猜想这一切取决于你是否对自己诚实。我想对那些去到世界尽头寻找他们拍摄素材的摄影师说——做任何你要做的事情——但是要对你在那里的感受和创作出来的作品报以真实而坦率的回应。

Alec Soth，Kristin，明尼苏达州，美国，2007。© Alec Soth | 玛格南图片社。

Alec Soth，一个租赁的DJ，舞者和歌手，电影《迷失东京》取景的柏悦酒店，东京，日本，2015。© Alec Soth | 玛格南图片社。

Schuman：我猜想每个人的内心都会在我们想成为谁和我们究竟是谁之中有一番斗争。也许重点在于我们能不能找到一个折中的平衡。当然了，对自己保持真诚和真实很重要，但雄心壮志，灵感，和能够积极接受新鲜事物和变化也很重要。你是什么时候第一次找到自洽的方式的？你是如何发现你自己的真实性但又保持不断进取的？

Soth: 我们都会有内心的声音。我记得当我刚开始摄影的时候，正是photoshop崛起的时候，我制作过很多经过编辑的图片。在这个尝试的过程中我很开心，但是当我看到它们的时候，又觉得有些恶心。它们对于我来说是个错误。

就在上个月，我放弃了一个已经进行一年半的项目。当我看着这些照片，它们并不让我觉得恶心。但是当我倾听我内心的声音，我就明白，我没有倾注所有的心血在这个项目上。我内心深处的声音告诉我，这一切都是装出来的。

这有一点像你谈恋爱的时候。当你第一次去约会时，你就会想“我对这个人真的有感觉吗？还是因为他/她太迷人了？我会和他/她相爱吗？”在某一个时刻，你需要平复一下最初激动的心情，然后体会内心最真实的感觉。当然，你还需要和别人意见作斗争——“噢！你应该和那个人结婚，他/她简直太棒了！”—— 然后你自己又会开始想“真的吗？我不知道。” 我们在人生的不同阶段都需要静下心来去感受。这也是我需要摆脱其他人意见的原因之一，以便我可以真实地面对自己，思考我自己真正的感受。

Alec Soth，“我在《W的最后时日》（The Last Days of W）中用到了这张照片。” Michael 和 Dominique，迪尔伯恩，密歇根州，美国，2008。© Alec Soth | 玛格南图片社。

Schuman：就放弃作品这个想法我想深入地讨论一下，这是一个对于摄影师来说常见但是不怎么提及的问题。这是一个非常艰难的决定，也是一个很冷酷的教训。当你经历这一切的时候，你是怎么从这个漩涡之中走出来的, 无论是情感上还是创作上的?

Soth: 这非常非常艰难。但是和其他的艺术形式不同的是，放弃一个摄影项目并不会是一个毁灭性打击。至少这些照片还在，它们还可以躺在我的档案夹里，也许以后的时光里，他们会在别处焕发新的生机。即使这个项目没有成为一个完整的果实，我依然拥有那些照片，这让我很欣慰。这在情感上给予我很大支持，重要的是要明白这一切可能会将我引向其他地方，这一切都只是过程。

但这当然很难受。我开始做大部分项目的时候都是认真的——我花了几年的时间思考，下了很大的决心，全身心地投入。这就像是你大学时候写毕业论文，你感觉你全部人生都取决于此。我对我的每个项目都很真挚和严肃。这可能是多年来唯一一件没有变化过的事情——我的身份始终包裹在我的作品里。中途放弃一个项目是非常艰难且异常痛苦的事情。但是时间一长我就意识到这是一个必不可少的过程。

Alec Soth © Alec Soth | 玛格南图片社。

Schuman：讲到这里，我想聊聊你的作品《寻找爱1996》（Looking For Love 1996）。我的理解是，这些照片是在你刚开始摄影的那年，也就是1996年拍摄的，但是这个作品直到十五年后的2012年才成型出版。

Soth：像很多摄影师一样，我刚开始的时候尝试过各种各样的工作方式。其中一种就是用黑白胶片和闪光灯在酒吧里拍照。同期，我还举办了我的第一个展览，“在酒吧”（At the Bar）——所有照片都是在本地酒吧拍摄的，我甚至尝试把画廊也变成酒吧的样子，虽然现在听起来有些荒谬，但是我们的确是这样做的。当这个展览结束的时候，我告诉自己，“这是一段很好的经历，但是这并不能代表我是谁——我不是一个一辈子都要用黑白胶片和闪光灯在酒吧拍照的人。”那之后我就开始做不同的事情。

多年以后，有些人问起这些照片。我开始翻阅我的存档，我意识到这些照片和我很多同时期的照片都存放在一起，而其他的那些照片和酒吧、闪光灯并没有什么关系，但是也能展现出一种独特的态度和视角。我带着一种新的眼光回顾过去，通过这些年积累的编辑素养——我不再只局限于最初的“在酒吧”（At the Bar）主题了——我可以看到更多的可能性。

Alec Soth，Pappy’s，明尼苏达州，美国，1995。© Alec Soth | 玛格南图片社。

Alec Soth，Cherry，Nye的波兰小屋，明尼阿波利斯州，美国，1995。© Alec Soth | 玛格南图片社。

Schuman：所以随着时间的流逝，一些错误和失败会带来新的可能。

Soth：当然。而且这些照片带着一种现在的我无法获取的能量，特别是我人生那段创作期所带来的里面独有的那种天真和“失误”。那是很多年轻摄影家需要经历的。是的，你必须经过所有的那些挣扎、犯过的错误，项目失败或陷入困境，经常感到心碎和沮丧，还要被告知有耐心等等。但是这一切都可以给你带来力量。

所有这些你看到、做过的事情，和所有你犯过的错误，它们都会有一种内在的活力。对于《寻找爱1996》（Looking For Love 1996）来说，我当初是无法看到或者理解这些的。但是二十五年后的今天，我完全懂得了，我明白了这些作品和我其他一切工作的关系。从某种意义上讲，即使我今天依旧会面对的错误或者“失败”，这些最终也会激励我跳下车，捕捉那个瞬间——这是最令人兴奋的地方，也是始终给我希望的地方。