宫崎峻老搭档拍的《辉夜姬物语》，萌得心都化了

        2013年，吉卜力工作室本想重现1998年宫崎骏的《龙猫》和高畑勋的《萤火虫之墓》同时上映的盛况，于是再一次把宫崎骏的《起风了》和高畑勋的《辉夜姬物语》的上映日期排在了一起。然而因为制作原因，《辉夜姬物语》的档期延后至2013年秋季。而在日本公映之后的几乎一年，我们才有机会观看这部影片。对于热爱高畑勋和吉卜力的人来说，这一等就是十五年。        作为日本最古老的传说之一，《竹取物语》的故事妇孺皆知。高畑勋并未着力于改编这个故事，而是几乎原原本本地把故事铺陈开来，重新讲述了一遍。自老翁在林中发现竹中的小公主，至小公主离开人间，披上月之羽衣抹掉人间记忆回到澄净的月之都止，故事的情节简单到一句话就能说清。影片所做的，是为小公主在人间的三年时光着上色彩、光亮和声音，用粗糙又温柔的水墨画笔触和民谣、古筝、自然里的声音让这段时光活过来。

        每一处场景都有自己的声音——树林里的声音，砍竹子的声音，走近房屋时听到的水声，古筝的声音，筵席时候的鼓乐，乃至花开的细微声音。据说在配乐的时候高畑勋曾经交代久石让：不必在悲伤的时候也配上悲伤的音乐。于是片中的配乐悲中有喜，喜中有悲——辉夜姬和爱人舍丸在天空飞翔时候的弦乐尽管舒畅宽阔，却有鸟鸣作悲声夹杂其中；片末月宫里的菩萨们来接辉夜姬的时候为了显示月宫的没有烦忧而特意采用欢快的森巴舞曲，搭配月中乘祥云而来的浩荡天人队伍却有怪异及落寞的意味。

        高畑勋自己创作的那首童谣《天女之歌》贯穿全片，是生命之歌亦是离别悲歌。歌谣的前半段是大家都会唱的童谣，“转呀转，呼唤太阳公公快出来。鸟儿虫儿和野兽，青草树木和花”，是乡野趣味，欢快又朴素。后半段却只有辉夜姬一个人知道，“鸟儿虫儿和野兽，青草树木和花，请试着孕育出那盼望的人情。松风犹似唤侬归，自当速速就归程”，音调骤然变高，无论是年幼的辉夜姬还是少女辉夜姬唱起来都如裂帛之声，是离开人间的天女怀念人间的私语，亦是天女残留的对人间记忆的最后回响。

        天真又沧桑，欢快又悲凉，世间流传的民歌大都如此，却想不到高畑勋老爷爷以一己之力写了这样一首本应是世代相传留存下来的童谣。

        水墨动画对中国人来说并不陌生。当年的《大闹天宫》和《天书奇谭》等作品早已让我们记住它们特有的流畅和古意。如今看到高畑勋拿出这样一部作品自然觉得欣喜。据说《辉夜姬物语》之所以耗时漫长，是因为采用了背景和人物画在一张图上的方式，令整部漫长的动画片无论定格在哪一幅画面，都是一幅天然的淡彩水墨画。

        水墨画的魅力，还在于光是改变笔触，就能带来完全不一样的效果。老翁喊尚在蹒跚学步的小女儿的时候，随着一声声“小公主，过来。小公主，过来”，他面目的线条逐渐变粗，加上声优地井武男愈发哽咽的声音，令观者亦动容，很难不回想起人生中熟悉的片段。另一处人物的线条变粗出现在辉夜姬愤怒奔离豪邸的时候。如炭笔且剧烈抖动的线条狂扫一切，令你看不见风却能感受到风，是水墨画奇妙却也是东方人都能心领神会的笔触。

        《辉夜姬物语》有的还不仅是优秀的声画。高畑勋把人生的大问题放在了这部电影中，借由辉夜姬之口问了出来：“我在这片土地上究竟做了些什么？只是任性地不想成为附属品，践踏了父亲大人的心愿，在虚伪的小山野中尽情欺瞒自己的心。”神话回避了这个问题，只是让她在尝过“活着”的滋味，给人间留下不死药之后离开，从此尘归尘土归土。然而高畑勋更进了一步，把问题的核心掘出来扔给了观众。

        其实就是遵从自己的内心活着和令所爱之人满意之间天然的矛盾。这样大的问题，连高畑勋都不敢回答。如果辉夜姬留在人间会发生什么？或者像黛玉，以生命入诗，以生命抗争，然后泪尽而亡。或者像宝钗，超越执念看破生死，成为活生生的红尘中悟道人，从此无悲无喜，宽厚慈悲，把自己变成生活本身。

        无论是哪种可能，都值得书写，亦是观影之后令人沉默良久的原因。

        《辉夜姬物语》是一部好作品，却并非没有瑕疵。比如，从月宫中来的人为何是搞笑的印度菩萨的造型？又比如辉夜姬回月宫之前偶遇舍丸哥哥，舍丸完全弃自己的妻儿不顾愿意带她私奔。这样的感情和辉夜姬嗤之以鼻的见异思迁的皇宫贵族式爱情又有什么区别？

        然而影评写到这里就无趣了。看《辉夜姬物语》这样的电影，最好有当年看国产水墨动画时候干干净净的心。坐下来，把条条框框都扔掉。孩子们唱童谣的时候就跟着哼唱，花开化蝶樱花漫天的时候就仔细欣赏，每一件传说中的宝物也都值得期待。还有，老翁摸着鼻子红着眼说要保护小公主誓死不让她被接走的时候想哭就哭吧，辉夜姬和舍丸哥哥足尖一跃飞上蓝天的时候也跟着一起飞吧。