加里·内维尔告别效力20年的曼联，因为文采“太好”得罪人

        在这个周末曼联和利物浦的比赛开始前，曼联先收到了一个坏消息。效力红魔近20年的加里·内维尔递交了辞呈，将不再担任曼联大使。虽然这只是一个虚职，但作为球队历史上的重要人物，这样的告别多少令人有些难堪。

        内维尔给出的理由是，自己要在天空电视台评球，还要在英格兰代表队做助理教练，没有足够的时间担任大使。这当然是借口，真正的原因，是他上周的一番话惹毛了范加尔。在看完上轮曼联对南安普顿的比赛后，他在节目里猛批曼联的表现，在展望红魔与红军的比赛时，他用了一个比喻：“这就像‘狗和鸭’队和‘红狮’队之间的比赛！”

        这两个名称，是英格兰最流行的酒吧名字，内维尔的言下之意，就是曼联和利物浦现下的状况和业余球队差不多。曼联主教练范加尔估计已经忍了内维尔很久，明明好不容易五连胜却还被喷，终于暴走，用他半吊子的英文自己造了个新词来回击，他说，“前传奇”（ex-legend）应该注意自己的言行！不要不懂瞎BB！”

        从业务角度来说，内维尔作为评球嘉宾的专业能力无可挑剔，但也许是过于注重公正，也许是爱之深责之切，他对曼联很少嘴下留情，让很多人觉得没面子。在曼联大使的职务和评球嘉宾的角色之间，他很难找到一个折中的定位。

        如何左手画圆右手画方，在这方面他应该向宫磊宫指导学习一下。宫指导可是在一边执教球队一边在电视上担任足彩嘉宾，向彩民心水推荐投注自己球队的神人。

        话说回来，真该为这件事背锅的，还不在于内维尔想表述的内容，而是他表述的方式。一个精彩的比方可以大大强化给受众带来的印象与刺激，内维尔说的这场曼联对利物浦，到刘建宏老师的口中会变成“这是两支目前状态远远称不上一流的球队之间的较量”，淡出个鸟来了对不对？但当内维尔把它置换成了极具画面感的酒吧球队之间的“菜鸡互啄”，范加尔瞬间就被点燃了。

        说来说去，还得怪内维尔文学素养太好，江湖上“内文豪”的雅号不是白叫的。当年嘲笑蓬蓬路易斯糟糕的卡位技术时他是怎么打比方的？“他是不是被一个十岁的熊孩子用游戏手柄控制住了？”上赛季在被问到曼城和利物浦谁更有可能夺冠时，他拒绝预测的同时又打了个神比方，“这就像你必须从两个男人中间选择一个上你的老婆！”

        加里·内维尔也不是没有克星，特别是直来直去的大老粗，无招胜有招。比如他现在的解说嘉宾卡拉格就曾经指着内维尔的鼻子，操着浓重的利物浦口音说：“没有孩子梦想踢边后卫的，边后卫不是失败的中后卫，就是失败的边后卫！”又比如乔伊·巴顿，他这样对内维尔说：“你在《周一夜足球》上指点江山，点出每个人哪儿错了、应该怎么做，但是当你加入英格兰队去打世界杯，踢得却像屎一样。”

        说到乔伊·巴顿，别看他身为英国足坛著名恶汉，平时屎尿屁不离口，此君其实却心思细腻，热爱读书与思考，决非一介莽夫。他在Twitter上经常转载读书体会哲学名言，还在专栏中从社会学经济学角度剖析现代足球，甚至对人类文明与社会发展也有不少思辨……

        “如果神想而不能阻止恶，那么神就是无能的。如果他能而不想阻止恶，那么他就是坏的。如果他既想又能呢？那怎么会有恶？如果他既不想又不能呢？那我们为什么称他为神？”这不是《武林外传》里喻恩泰的呓语，而是巴顿，一位正在攻读哲学学位的尼采粉丝的设问。当然，更多的时候，他是在Twitter上做键盘侠，“想骂谁就骂谁”，惹毛很多同行，有一段时间，江湖上是这样描述巴顿的：他每发一贴，就会被禁赛一段时间……

        足坛文学爱好者不少，但出口就有文豪味的，还不多。2012年欧洲杯上，阿尔沙文在俄罗斯的替补席上读村上春树的《旋转木马鏖战记》，球队被淘汰时他悠悠地说了一句“世上没有幸福，但有自由和宁静。”伊布则凭着一本自传，干脆与村上春树一道被列入了博彩公司诺贝尔文学奖的赔率榜——虽然书不是他写的，但那些精彩到没朋友的金句，却都出自他的金口。而在打比方这个项目上，超越内维尔的也大有人在。坎通那当年踹了球迷之后面对记者说，“海鸥跟着渔船飞行，那是他们以为沙丁鱼会被丢进海里。”堪称旷世佳句。论脑洞大开，后辈巴洛特利也不遑多让，他这样解释自己进球后为什么不庆祝：“邮差送信，又何尝庆祝过呢？”

        最令人意外的文豪，还得属安切洛蒂。最近刚看完他在2010年出版的自传《一个平庸天才的美妙比赛》，妙趣横生。无论是写人状物的简洁精确，还是自嘲他嘲的恰到好处，抑或是对美食的热爱，无不继承了意大利作家的光荣传统。

        下面这段，可谓上述特点的集大成者——

        一晚在圣西罗，我坚持使用西多夫，而有些球迷就在体育场内表达他们的不满，一位先生喊得比其他人都响：“胖子！回帕尔马继续吃你的意大利饺子吧！”

        “X你妈的”我回敬道。

        我不是为了西多夫而反击，只是我不能放任有些人去侮辱一盘美味的意大利饺子！

        安切洛蒂，真文豪！