专访｜秦昊：《推拿》的角色很像我，异类却自以为主流

2014年11月25日，演员秦昊（左）出席电影《推拿》上海媒体见面会。  澎湃新闻记者 雍凯 图

        出道十余年的的秦昊，大概还没有伊能静微博里的“秦先生”更为人们所熟知，你可以说秦昊是低调的，是以游离状态走在娱乐圈边缘的文艺男，固执地保有着自我。《青红》里的小混子、《春风沉醉的夜晚》里的同性恋、《日照重庆》里的夜店舞者……他们全是一个人但又都不是他。演员于他从来只是一份工作，希望观众只记得角色本身，而在镜头之外过继续自己的生活。实际上三获戛纳提名的秦昊身上从来就不缺少话题，只是骨子里的坚持和严苛让他对剧本和角色有自己的标准，就连娄烨邀他出演《推拿》也得答应交换条件。

        第51届金马奖，娄烨的《推拿》包揽7项提名斩获6项大奖成了最大赢家，作为娄烨“御用演员”的秦昊接受了澎湃新闻（www.thepaper.cn）记者的专访。他说沙复明很像我自己，异类却自以为主流，有理想却无法避免庸俗，挣扎着也妥协着。

电影《推拿》剧照，右边是秦昊。

自信站在盲人里让人辨不出真假

        终于“浮上地面”的娄烨的新片《推拿》描摹了一幅盲人群体肖像，剧中的盲人们各有各的“盲态”，有的“狰狞”、有的呆滞、有的与常人无异，众多盲人中，秦昊的盲态最令人印象深刻，也最考验演技。

        秦昊所演出的人物的盲态是那种眼睛半睁半闭，略略翻出眼白，眼皮始终处于微微颤动的状态。因为失明，又急于感知外部世界的一切风吹草动，除了眼睛上的戏，秦昊的表情姿态还时刻处于“揪着耳朵”聆听的迫切样子。

        早些年秦昊在与金牌经纪人王京花签约时，就曾提出条件，“只要是娄烨和王小帅的电影，无论有没有钱，什么时候，都一定去。”而此次，娄烨向秦昊发出邀请之时，秦昊却是犹豫的。秦昊说自己不愿轻易尝试自己可能“搞不定”的角色，说搞不定，一是因为自己没演过，二是“看到太多失败的案例”。

        做准备工作的过程中，秦昊自己在网上找了许多盲人的图片发给娄烨，他观察到“盲人眼部周围的肌肉因为长期萎缩都是抠进去的。”秦昊还自己亲自去找一些化妆师尝试特效妆容、到厂家去定特制的隐形眼镜尽量靠近盲人自然的肌肉状态。

        和剧组大量非职业却是真盲人的职业演员在一起，秦昊坦言，这是他压力最大的地方，“我一直跟人说，最怕合作的就是真的小孩、真的老人，还有就是群众演员。因为他们是真的，而我是在演。所以我在这部戏的时候，给自己定了很高的目标，就是我跟这些真的盲人在一起观众分不出来哪个是盲人，哪个是职业演员。”

        秦昊在盲校体验生活，又跟专业的推拿师父学习推拿手法。与盲人真正生活在一起，他发现“原来人在看不见的时候语速和语感全是不一样的。”所以那段时间，秦昊闭着眼和身边的人聊天，感受盲人的语速和语感。

        从盲校回到家里，秦昊也坚持蒙着眼睛继续“体验生活”，那种随时被人搀扶、无法确定周身世界的感觉持续了一天半，秦昊感觉到了心理的极限，“那种恐惧感、挫败感，有耐心用尽烦躁的情绪在里面，那种东西很复杂。我觉得如果真正能做到接受这个现实的人，比普通人都强大。”

        因为是群戏，戏份分散又必须在场，演员们都在剧组耗费了相当长的时间，秦昊说他最大的动力，就是和盲人演员的相处，从他们身上感受力量。与他们的相处中，秦昊体会到，平常对待而不是呵护备至才是最大的尊重。“我跟他们相处可能跟有些别人不太一样。我没有把他们当做眼睛看不见的人，有些地方他们确实表现出不便我也不会去帮助，因为这是他们可以做得到的。我不想把他们放在一个需要我来保护的地方，我觉得人和人都是平等的。”

赋予角色更诙谐的悲剧性

        《推拿》中秦昊饰演盲人推拿中心的老板沙复明，是一个精通诗词、会外语还喜欢跳舞的盲人。说他喜欢跳舞，也许更应该说他是喜欢交际，热情的语气和自信满满的神情都告诉世人，他不觉得自己和其他人有什么不同。他与人相亲，在见女方父母的“茶话会”上侃侃而谈地“开课”，他在路上亲切地与擦身而过的路人寒暄，仿佛看得到身边的每一个人。直到他听到每一个来按摩室的客人夸奖梅婷饰演的都红大夫”美若天仙”，他终于说，“从小到大我没有怜悯过自己，可是这一刻我觉得自己可怜了，美究竟是个什么呀？”

        秦昊在拍电影之前看过小说《推拿》，在出演沙复明这个人物之前，他已经决定赋予比小说中人物更多的野心。和原著相比，秦昊的沙复明更诙谐，而这份诙谐中又带着与生俱来的悲情气质。“我跟娄烨说这个角色我来演的话，我想演我想象中的沙复明，我想把我生活中碰到很多有这个人物的影子的人，或者我个人的一些认知，在这个角色上面做更多的发挥。这也是我的一个创作习惯，我需要在我的角色上面有更多的话语权和主控权。”这也是秦昊同意出演《推拿》的一个交换条件，娄烨许诺他“想怎么演就怎么演，你想怎么表现就怎么表现”。

        “他的悲剧性在于他以为自己是一个很了不起、很乐观的人，但是别人看到的是很可悲的东西。”秦昊挖掘出沙复明身上和身为普通人的他相同的地方，异类却自以为主流，有理想却无法避免庸俗，挣扎着也妥协着。

挣钱多的那几年是浪费时间

        从《青红》到《推拿》，秦昊是第六代导演钟爱的男主角，他的名字成了“文艺片”的明确注脚。秦昊从大学开始就是个不愿意浪费时间的人。在中戏上学时，他总是班里拿最高分的学生，同学们在外接戏的时候，他认真地准备老师的回课作业，编了“超额”的点子，分给那些因为在外接戏没空准备作业的同学。“那个时候班里同学叫我‘秦艺谋’嘛，因为我的片段最多。”

《日照重庆》剧照

        秦昊告诉记者，自己高中读的是重点中学的理科实验班，家里也完全没有人从事演艺方面的工作，他不过是高二时一次偶然看电视看到一次“中戏同学会”的特别节目深受打动而走上了现在的道路。“我不懂这个行业，但我懂什么是我喜欢的演员。我喜欢《芙蓉镇》的姜文，所以那会而看电视里有姜文、巩俐，我才知道原来他们这么好的表演是从这个学校里学来的，所以我就这样报考了中戏。”

        对于“文艺片男主角”的“标签”，秦昊说这并非是一种“选择”的结果。“我觉得更多的是你的事情的某一方面更被大家认可。我其实就是一个演员，认真地拍每个电影导演给我的任务，认真地去演这个角色。有人喜欢《浮城谜事》的那个样子，有人喜欢《春风沉醉的晚上》的那个样子，这个选择权反而是在观众手里，他会去偏爱你某种角色所表现出来的东西。但对于我来说，我就是一个所谓‘自然的发光体’吧。就是不管你们在不在，我都自然地在那儿发光，但哪一部分需要光更亮一点，是导演的要求，喜欢去看哪一个部分，是观众的选择。”

《青红》剧照，右为秦昊

        在2010年之前，秦昊都保持了一年一部电影的工作节奏，对剧本挑剔，只演自己认为值得的东西。从《青红》中的小镇青年，到《春风沉醉的夜晚》中散发魅惑气息孤傲同志，《日照重庆》中外表叛逆内心柔软的儿子，这个被许多业内人士称为“可能是中国最好的男演员”的“文艺片男神”，曾三获戛纳影帝的提名。秦昊如今想来，那“一片一年”的六年是他人生“最快乐的日子”，“我那时候做的所有东西都是为自己。现在回想起来，我跟很多人都说我最快乐的时间就是一年一部戏的时候。那时候赚的钱也不多，也没饿着，然后也没有什么压力，别人拿多少钱我不知道，电视剧拿多少钱我也不知道，我只是拍我的东西还过得挺高兴的，每天跟这些朋友在一起。虽然听说哪个女同学买个包两千多觉得怎么那么贵呢，但我也不关心他们挣多少钱。”

        秦昊坦言自己曾经焦虑过，“从骨子里来说我对选电影的要求确实很严苛，但真正去接的时候会发现其实也没那么严。就像我在微博里说的有一部分的性格就是‘坚持并妥协着’。很多时候，我拍了很多戏的选择，不得不说有的是为了我个人的欲望，有的是我真的喜欢这个角色，有的确实是因为人情，有的甚至是很些小的点，比如这个期间我想学吉他，而戏中正好需要我弹吉他的戏。”

        2010年开始，经纪人王京花开始接手打点秦昊的演艺生涯，秦昊的工作比以前多了很多，第一年就拍了6部电影、2部电视剧，还有各种商业活动，也让他看到了所谓“圈子“是什么样子。秦昊向记者回忆，“那两年下来我发现我比以前挣了很多钱，但没有一部作品是让我满意的，我觉得我在浪费时间。之前我知道我在干什么，我知道我做的东西水准是在那的。但后来为了挣钱做的这些东西，水准都没有了，自己都拿不出手了，就为了多挣这些钱把自己累得够呛，我都快不知道自己是谁了，就随波追流地跟着走我就觉得特迷失。”

秦昊和伊能静牵手走过金马奖红毯

“秦先生”：“原来谈个恋爱就能红啊”

        最近半年来秦昊的曝光率明显增加，不是因为《推拿》，而是因为与台湾女艺人伊能静的恋情。伊能静喜欢“晒幸福”，微博上总是爱意满满地称颂着她的“秦先生”如何强大，如何给她带来满满的“正能量”。10岁的年龄差距、身为明星的曝光度和身价差距都为这对“新人”吸引来不少眼球和争议。

        谈起他的感情，秦昊也十分坦然磊落。比起伊能静甜蜜描述他解救她与尴尬场合的详尽，秦昊只淡淡笑言，“这一点上不能装，当时的好感就是外形的好感。我知道她是一个台湾艺人，但其他很多方面不了解。”所以一开始秦昊并不知道伊能静比自己大那么多，伊能静则因为《春风沉醉的夜晚》中秦昊深入人心的同志角色把他当作“好基友”。待到距离渐渐拉近，两人也会有因为地域和文化差异带来的摩擦。“我是东北人，有时候我用我习惯的方式说话，她会以为我在骂她。”

        尽管有摩擦，低调的男演员还是向高调的“微博女王”求婚了。秦昊说，这不是为他浪漫，而是伊能静曾说过自己之前没被求婚的遗憾。”同样，在“被晒幸福”的问题上，秦昊并不赞同，但也表示，这是尊重对方的性格。“我觉得两个人在一起最快乐的就是不要约束对方。她有她的性格，她喜欢去表达，因为喜欢表达她可以写书有另外的才华，我觉得这些我不需要去阻碍或者调整，我确实是她的表达对象啊，她有这个权力啊！虽然有时候我心里会过个念头说有什么必要写啊，但我回头又想一想，你秦昊是没有必要写，人家有必要写，人和人都是不一样的，但是我觉得都要保持对方的个性。”

        说来本职工作是演员，也有不少拿得出手的好作品，但并不因为作品被熟识，秦昊曾经一度觉得这事“有点荒诞”。不过他说现在“这个劲儿已经过去了。”只是他愤愤不平，“我去了三次戛纳，在盛大的场面去代表中国电影都没上过头条，却总因为私人感情问题被报道，我不说对错的问题，这是文化的丧失我也不去怪什么。”秦昊打趣说，一天有个采访的记者说他和伊能静的事又上了头条，他便问对方“那是不是我红了啊？”“原来这就叫红啊。我之前一直以为我拍了电影去戛纳就叫红呢！对不起，全世界有几个人能拍这样的电影给人这样的感动？结果原来你告诉我谈个恋爱就能红，那行吧我知道了。也谈不上荒诞吧，就像有的东西不是非黑即白的，这个世界就是这样的，但我心里面一定要知道黑和白，知道我是谁。”