小泉八云：一个为了日本鬼文化而“疯魔”的鬼佬

日本文学史上的特殊存在

        小泉八云（KOZUMI YAKUMO，1850-1904），在日本文学史上堪称最为“特殊”的存在，他生于希腊，长于爱尔兰，父亲是爱尔兰出身的英国陆军军医。他先后旅居过英国、法国、美国等，却对日本的思想、文化、风俗人情抱有执着的兴趣与热爱。小泉八云39岁赴日，定居日本长达14年之久，不仅在日本娶妻生子，改换日文姓名，归为日本国籍，死时亦埋骨于此，且穷尽生涯对日本各个领域进行细致入微的观察研究，写下浩繁的专著（日文版《小泉八云全集》共达17卷之多），体裁包括小说、随笔、游记、话本、时论等，内容则不仅涉及宗教、社会、历史、艺术、教育、产业、风土考、人物志，更将日本传统文学中占据相当大比重的神话传说、民间怪谈、妖魔志异等，做了整理、拔萃及英文改编与复述工作。

        小泉八云的特殊，一在于以一双西洋人的眼睛，借着西洋文化与哲学的背景、视角去考察，去理解东瀛的思想与现象，却显示出深厚的归属感与发自内心的共鸣。这些日本研究方面的专著悉数以英文执笔，因此被号称“小泉八云研究第一人”的学者兼译者森亮教授美誉为“用英文写就的日本文学”。二在于，小泉对于“恐惧”、“恐怖”这种体验与情感的、自始而终的浓厚好奇。他玩味推敲恐惧，想方设法搜罗与之有关的一切，记述它，传播它，与家人、友朋、读者分享它，几乎到了“不疯魔不成活”的程度。

为什么是“奇谭”而不是“奇谈”

        新浪微博上有读者问到书名为何叫《怪谈·奇谭》而不是《怪谈·奇谈》，其实关于书名，我和译者的确纠结过一段时间，因为这两个书名其实都可以。“怪談”日语翻译过来就是鬼怪故事，有关妖怪、幽灵等的恐怖的不可思议的故事。在日本，以鬼怪为主题的小说、歌舞伎、净琉璃、落语等，被统称为“怪谈物”，在日本颇受欢迎，且流传久远。《现代汉语大词典》中，“谈”和“谭”，都有谈话、故事的含义，“谭”同“谈”。在《大辞林》中，日语“奇譚”和“奇談” 两者的发音有所不同，词义也差别无几，如果一定要细分，那么“奇譚”（きたん）是指不可思议的故事，而“奇談”（きだん）是指奇异的言论。综合小泉八云在日本的各种译本，日本讲谈社曾推出过小泉八云的一本精选集，原书名是《怪談·奇談》，直接翻译成中文书名未尝不可。而译者匡匡希望能够用《怪谈·奇谭》这个书名，因为感觉这样的书名更有变化感，特别是“奇谭”，具有不可思议的故事的涵义。我俩也特别钟爱小时候看过的动画片《天书奇谭》——就这样，反复推敲后，书名就定为《怪谈·奇谭》。

美图太多，太难取舍

        鉴于《怪谈·奇谭》已属公版领域作品，且国内已有一些《怪谈》中译本在市面销售，在图书装帧及图文排版方面，我与设计师柴昊洲和译者匡匡认真讨论了许多细节：内文插图是彩图还是黑白图？选择什么样的图片更能体现小泉八云作品的特色？装帧上如何体现这是一本颇具日本特色的怪谈作品？等等。匡匡因为正在京都大学攻读博士专业，担负学业压力的她踏遍大大小小图书馆，觅图、选图、扫图，可谓煞费苦心。幸有匡匡费心整理，共搜集到近60幅珍贵插图，包括小泉八云遗稿中其亲笔手绘插图、大幅全彩日本浮世绘名家代表作多幅，如：歌川国芳《地狱图》、葛饰北斋《骸骨图—牡丹灯笼之剪灯新话》、狩野元信《花鸟屏风图》、菱川师宣《美人回望图》、曾我萧白《鲤鱼图》等。

        设计师柴昊洲大胆采用裸脊穿线的图书装订工艺设计了《怪谈·奇谭》，封面图大腰封选取了匡匡提供的瓦版《人鱼图》（日本文化2年1805年），这张图与《怪谈·奇谭》内容极为贴切，且令人过目难忘。在大腰封设计上，柴昊洲采取正反用图的设计方式，这样一来，脱下来的腰封展开来，正面反面都是一幅完整的长卷。选来选去，我们有三张图都很喜欢，于是都用作大腰封反面的对应图，也就是说，读者朋友们买到的书，腰封展开来以后的图片不是一样的，这样一来可以展示更多精品图片，二来可以更加有趣。

        关于插图，为了保证图文相得益彰，我们在出版科提供的小折样基础上，确定了所有彩色插页的位置。因为要套帖，除去封面封底，仅有18个彩页可以放置插图，用哪张不用哪张，的确很难取舍。插图的选取方案我们三个人通过QQ和微信，反复沟通，可以说每张插图都是细细斟酌过的。关于小泉八云遗稿中的亲笔手绘插图，实在是弥足珍贵——这是国内众多《怪谈》中译本中第一次出现如此重要的内容。最初设定是将四张小泉八云的手稿集中在一张插页上，但考虑到插页多为彩色浮世绘作品，且手稿有对应的篇目，故将四张插图均排在对应出现的篇目里，这样读者阅读起来也更方便。

        此外，因为套帖装订，加之裸脊穿线，耗时较一般胶订书多许多，又遇上海书展印厂的繁忙期，中华商务方面实在快不来。想着“慢工出细活”，我们也情愿等着了。这次上海书展期间，有些看到微博上《怪谈·奇谭》新书消息的读者朋友们没能在译文社展台买到书，也是因为书展上我们只赶出来不到150本书供销售——这里也向书展赶到展台却没能买到《怪谈·奇谭》的朋友们道个歉。

        从2012年选题通过到2014年8月新书付梓出版，这两年多的时间里，的确花费了许多时间打磨这本书，希望更多的读者能够通过《怪谈·奇谭》这本书，感受一番一个地地道道的的“老外”因为如此热爱日本的怪谈而写就如此多奇特的故事。当然，不足之处敬请诸位指正，一定及时改进。