观天下 | 不愿做女王的姐姐就不是好老婆

虚极子按：骨灰拌酒，天长地久，未亡人的身体成了已亡人的“活坟墓”。

加里亚国王摩索拉斯去世后，他的姐姐兼妻子——阿尔特米希亚二世继承了王位。女王请来四方的雕刻大师，为先夫营建被誉为七大奇迹之一的摩索拉斯王陵。每位大师各自负责陵墓的一个侧面，虽然他们的风格各有千秋，但都具备一个共性——古典晚期的自然和真实、优雅和柔软。

▲ 摩索拉斯王陵想象复原图

四位雕刻家分别是：

布里亚西斯（Bryaxis）、莱奥哈雷斯（Leochares）、斯科帕斯（Scopas）和提摩修斯（Timotheos）。前二位我们已在前文中介绍过了，今天主要谈谈后两位的艺术成就。斯科帕斯主要负责创作陵墓的浮雕，如今都保存在大英博物馆。

斯科帕斯和普拉克西特列斯以及留西波斯并称“希腊三大雕刻家”，正是在此三人的积极推动下，古希腊的雕塑艺术彻底转化为希腊化风格。斯科帕斯与留西波斯都是波吕克里特的后学，在艺术实践中遵循着波吕克里特著作《规范》里提出的种种雕塑理论，比如说承认“七头身”是最完美的人体比例。斯科帕斯雕塑人物有些一眼就能辨识的共性：方头、深目、弯眉、微启的唇。

▲ [古希腊] 斯科帕斯《卢多维西的阿瑞斯》，约公元前320年，大理石雕像，此为经贝尔尼尼修复的罗马复制品
意大利罗马 国家博物馆阿尔滕普斯宫藏

▲ [古希腊] 斯科帕斯《阿波罗与竖琴》，约公元前350年，大理石雕像，180 cm，此为公元1-2世纪的罗马复制品
意大利罗马 卡比托利欧博物馆藏

摩索拉斯陵的南面由提摩修斯负责修饰。提摩修斯在埃皮道罗斯（Epidauros）为“药王”阿斯克勒庇俄斯（Asklepios ）设计修造神庙时，就已经久负盛名。以下两件作品就是他为药王庙雕刻的代表作：

▲ [古希腊] 提摩修斯《阿斯克勒庇俄斯像》，公元前3世纪早期，大理石雕像，此为公元2世纪的罗马复制品
法国巴黎 卢浮宫博物馆藏

▲ [古希腊] 提摩修斯《马背上的海仙女涅瑞伊得斯或微风女神奥拉》，约公元前380年，大理石雕像
希腊雅典 国家考古博物馆藏

阿尔特米希亚女王将提摩修斯请来，看中的正是他在雕塑界的权威影响力。

▲ [古希腊] 提摩修斯《丽达和宙斯》，约公元前350年，大理石雕像，此为公元1-2世纪的罗马复制品
西班牙马德里 普拉多博物馆藏

不论多少天才艺术家的精心装点，也不论多少神明的呵护加持，这么壮丽的王陵，摩索拉斯生前倒是从未目睹过，当然他死后也未见得就能住进去。何以见得呢？作为七大奇迹之一的摩索拉斯王陵在后世无数次地震中渐渐倾圮。15-16世纪，圣约翰骑士团为抵御奥斯曼土耳其的西侵，开始不断拆除陵墓，利用它的石料建造防御工事。直到他们打开摩索拉斯的墓室，准备当一回“土夫子”挖出些金银财宝时才发现，那里面早已空空如也——不仅陪葬品已被之前的盗墓贼搬空，而且连摩索拉斯王的骨头渣子也寻不见踪影。原来，不愿做女王的姐姐就不是好老婆：那位继承了王位的阿尔特米希亚女王将亡夫的骨头碾磨成粉末，调进葡萄酒里一饮而下。

骨灰拌酒，天长地久，未亡人的身体成了已亡人的“活坟墓”。