译笑大方｜一堆“鸡娃”词，看了都糟心

有个老师问我，课程设计系统里的学生预览模式跑哪里去了？我发了个截屏，告诉他在每个页面的最右上角，有个眼镜图样，边上还写着“Student View”。这么一说，他开始怀疑人生，说自己是不是瞎了，这么明显的标记，他竟然没看到！不奇怪，过去预览模式只是文字，非图标，只显示在主页面，混在右边的其他功能之间，大家都习惯了在那里去找。系统更新后，学生预览模式出现在每一个页面，对老师更方便了，但大家习惯了在原来的地方去找，就没有发现。这个现象值得从事界面设计的朋友思考。

我的解释，让这位老师想起了“跳舞熊”（dancing bear)的心理学现象来。 dancing bear, 又称太空步跳舞熊测试（moonwalking bear test）。测试者播放一段视频，视频上两组分别穿黑白球衣的人在打篮球。测试者要受试者留意穿白球衣的人。视频结束，测试者会问有多少人看到了打扮成黑熊模样的人在跳太空步舞。很多人没有留意到，哪怕黑熊很明显。为什么？很多人的注意力留在穿白色球衣的人身上了。这是一种“选择性注意”（selective awareness, selective attention)的实验。我跟这个老师说，这个现象我从来没有听说过。

回头我开车带儿子去打球，中间他抱怨下一周考试太多，说学这么多，很多一辈子都用不上，啥用？我说：知识有没有用我不知道，无知的尴尬倒是货真价实。今天就有老师说跳舞熊的现象，我就不知道。我问他跳舞熊你知不知道。他说知道，是大学预科心理学课（AP Psychology)上介绍的，Instagram上也有。乖乖隆地咚，他不仅知道，而且知识来源的渠道有正式的课程，也有非正式的社交媒体。这不就是长江后浪推前浪，一代胜过一代了么！

他说这有啥用？我说用处大了。知识学了你得用起来，比如我，你等着，我马上就能写一篇专栏文章！这个说法你怎么用？他说他的感觉是，当我们童年和少年在忙着求学时，生活在发生，在身边匆匆而过，而我们视而不见。这也是一种选择性注意。这熊孩子一会儿很肤浅，一会儿又很深刻。

之所以说“生活在身边匆匆而过”，其实他就想打网球，就想玩。他说周围美国同学全这样，哪有像他这样的？所有华裔家庭都选择“推”自己的孩子，让他们一步步成功。美国人有的就做出了不同的选择，比如以兴趣爱好为主。我女儿的一个美国好友，兴趣在于弹琴和作曲，本科去一音乐学院学小提琴。弹了四年，毕业了，我在纳闷她找什么乐团时，又听说她考进了法学院。她的哥哥，先是去我们州内一个普通大学，省了四年的高学费，但把学习弄得妥妥的。毕业后，考研上了麻省理工。

学校还有位同事，自己毕业于哈佛法学院，但儿子上了我们这个学校。作为教工子弟，这孩子进入我们学校毫无问题，所以高中阶段也没有多大压力，一直打网球，拿了很多冠军。家长也开心，职工孩子上我们学校免学费，这可是一大笔钱。我们学校本科学得很扎实，老师非常用心，考研升学率很高。这孩子以后或许追随父亲的脚步，最终去哈佛或者哪一个好学校读法学。

我不羡慕那些拔苗助长让孩子进入牛校的家庭，而羡慕这些从容不迫，一样让孩子人生既成功又快乐的家庭。这是更大的本事。一个常见的说法是，东亚家庭侧重成功，美国家庭侧重快乐，但二者不是非此即彼，纯粹零和。教育本来就是马拉松，不在乎一时胜败。中式家长太紧张，输不起，一步都不能错，非要使劲去推。同样的高中四年时间（国内三年），每一天都像打战一样，很多有意义的东西，真的在眼前一晃而过，如同在我们眼前跳舞的黑熊。

而今，我们越来越多地看到鸡娃这个说法。本来本文是想写鸡娃的英文是什么？后来想，这种别扭的词汇，还是别翻出去害人了吧。鸡娃这个词让人很不舒服。中英文中都有把名词强行用作动词的例子。词性的混用，修辞上叫anthimeria。比如She birthed… She mothered…。还有eyeballing the document, 是让人把文件粗粗扫一遍，用的是eyeball这个名词，霸王硬上弓地硬加个ing，就成了动词。有的人觉得很形象，有的人觉得反胃。“鸡娃”也是这样，“鸡”怎么成了动词？原来是从“打鸡血”缩成的。鸡娃是指打鸡血一样推孩子学习，增加其负荷，形成军备竞赛。

真要找对应英文词，不如说这是toxic motivation(有毒激励）、overparenting(过度养育）。前斯坦福大学Julie Lythcott-Halms写过一本书《如何养育成人：打破过度养育的陷阱》（How to Raise an Adult: Break Free of the Overparenting Trap and Prepare Your Kid for Success）。她从大学管理者的角度出发，抨击了在中小学阶段过度教育，让孩子不能顺利过渡到成年阶段。现在有的大学开设了专门的课程或者培训，教孩子们进入成人世界所需常识，包括洗衣、煮饭、租房、办信用卡、开银行账户、报税、理财等等。这些教育，遗憾的是，用的也是一个名词转换的动词，adulting。

上面说了几个小城长线型培养的案例。遗憾的是，这都不是普遍案例，而是少数睿智家庭的发展策略。在美国，尤其是洛杉矶、纽约等地，和一些精英家庭，与“鸡娃”对应的现象，也大有存在，说法不同而已，如“直升飞机父母”（helicopter parenting)指的是父母随时盘旋，一有问题就出手的情况。还有一种，叫“割草机父母”（lawnmower parent)，指的是给孩子扫清面前的障碍，为他们铺平道路。近年涌现出父母贿赂招生相关人员，让孩子进入名校的丑闻，乃是美式过度教育一例。

不过美国还是崇尚个体选择，孩子到一定年龄后开始叛逆了，不接受父母的安排，父母一般也不过度与之死磕。美国心理学和育儿学（parenting)非常普及，有很多词汇，会让过度干涉的父母想想还是放弃了。例如，没有人想成为toxic parent, 有毒父母？何谓有毒父母？我说几条让有毒父母们对号入座一下？我们必须面对真相，包括自己行为的真相，真相让我们自由，直面真相乃是改变的开始。

1. 过度控制，一切都是自己说了算。“你怎么这么不听话？”

2. 利用内疚操纵孩子（manipulation through guilt): “我做这么多，还不都是为了你？”

3. 不倾听孩子的担忧和苦痛: “别废话了，给我做作业去。”

4. 用别人的孩子来比较自己的孩子：“你看人家隔壁小明？新概念都学到第三册了。”

5. 用自己的一胎比较自己的二胎：“你看你哥哥，像你这个年龄的时候钢琴八级了。”

6. 用爱来绑架：“你要是老不学习，妈妈就不喜欢你了。”

7. 没有自己的生活，过度粘自己的孩子，大事小事一切围着孩子转。这个说法包括退休后无所事事，成天干涉成年孩子家庭的老人。在逐渐老龄化社会，这个问题越来越严重。

8. 缺乏边界意识，孩子的就是自己的，自己的就是孩子的。我们常说分寸意识，很难确定什么分寸是合理的。强调边界意识更合理。在自己边界之内随心所欲，但是绝对不僭越他人的地界，亦即《论语》里说的“从心所欲不逾矩。”

9. 只有批评指责，没有欣赏赞扬。或是一味赞赏，陷入溺爱的另一端。

10. 缺乏坦诚和谦卑，从不跟孩子认错，凡事都是子女的错。

说到底，我们说的鸡娃，只是各式各样的toxic parenting。当然，“用心是好的”，望子成龙嘛。可是通往地狱的路上，两边都堆满良好的用心。著名导演Spike Lee 曾称：我注意到，杀死孩子梦想最多的人，是孩子的父母。这个时代，更需要打鸡血的，是我们做父母的自己。不要牺牲孩子来满足我们的愿望。如果我们牺牲自己拉动孩子的成功，最好不要让孩子感觉不舒服和内疚。没有什么爱，需要让人持久地怀揣内疚、羞愧和自卑。

【上海文艺评论专项基金特约刊登】