上个月，豆瓣上关于“碧山计划”的争论进行得如火如荼，惹得本不关心此事的围观者都好奇心大起，何况我这个关注已久的闲人呐。于是，趁着去玩，走一遭碧山书局。
和相距不远的西递、宏村相比，同在安徽黟县的碧山村宁静得多，有鸡犬相闻的桃花源模样。从村口往里走上5分钟，就到碧山书局了。去年，“碧山计划”发起人欧宁与南京先锋书店合作，将村里的老祠堂变成了书店，作为其乡村文化重建的一部分。
去的那日，书店门口斑驳的白墙上还贴着“宗庙读书会”的通告：2014年第四期，篇目——白虎通义《乡射》；提要——汉代礼乐体系中的乡村公共活动；评议人——欧宁、姚立兰（村中退休教师）；报告人——王基宇（中央美院实验艺术系硕士）。观察了一下，在一波波涌来的游客中，几乎没什么人注意到这张薄纸。
环顾书店内部，并没有明显的空间改造，除了一块牌匾和几盆绿植外，就是书架和书了。
逆时针方向分别搁着中外文学类、乡村建设类、艺术类、政治类、地方文化类书籍。同样地，翻书看的游客少之又少，大多数人在书店里拍完照、买完明信片就走了。在他们心里，这儿也就是个“有文化”的到此一游的景点吧。
虽然书籍整体上“旧而杂”，出版年份不新，大、小出版社皆有，种类也是林林总总、面面俱到，不过依然能辨识出书店经营者的品位偏好来——对外国文学、社会科学类书籍的选择较之中国文学、历史类书籍要用心许多。艺术类书籍是店主人专长，中外都选得挺精到，这里不赘述了。
这一柜子就是乡村建设类书籍了，书本的选择和书店主题还是相当契合的。经相关专业的博士小伙伴鉴定，总体而言，书的质量不错，乡村研究的书基本都兼顾到了，包括费孝通、海外中国研究、黄宗智主编的《中国乡村研究》等等。梁漱溟和新乡土派也没少。
也有需要吐槽的地方，例如，《乡村与城市》属于文化研究，与乡村建设没太大关系，应该是望文生义致使搁错了书架。不过，书本身倒是颇有意思。作者雷蒙·威廉斯是英国著名的文化研究学者，出生于农村，因此虽毕业于剑桥大学三一学院，却和沈三哥一样，一直自认是个游荡在城市边缘的“乡下人”。在《乡村与城市》中，他说：“来到城市之后，我才从市民、学者那里了解到有关乡村生活、乡村文学真正意义的说法。”在雷蒙·威廉斯那里，农村并不具有怀旧的魅力，绝不是什么田园牧歌式的乌托邦——怀旧者想象的往昔其实同样充满了痛苦和剥削。然而，乌托邦就没有存在的必要了嘛？反思和怀旧，或许并非截然两立，而是需要共存的吧。
再来翻翻上海人民出版社的这套费孝通吧。“一是’天下兴亡，匹夫有责’，二是’’学以致用’。这两条很可以总结我自己为学的根本态度。”（《怎样做社会研究》）算得上是镇店之书。
在今年的清华大学政管学院本科新生入学书单上，这本《枪炮、病菌与钢铁》也榜上有名。这是2006年上海译文出版社的版本，译者谢延光。回家重翻此书，发现记得比较清晰的是“安娜·卡列尼娜原则”：“要能得到驯化，每一种候补的野生动物都必须具有许多不同的特点。缺少了哪一个必不可少的特点，都会使驯化的努力失败，就像使建立幸福婚姻的努力失败一样。”具体是哪些特点，感兴趣的朋友可自行翻阅。
晏阳初的《平民教育与乡村建设运动》，这是店内少见的今年出版的书籍之一，隶属商务印书馆出版的“中华现代学术名著丛书”。1923年，晏阳初在张伯荃、蒋梦麟、陶行知等人的支持下，成立了中华平民教育促进会。河北定县翟城村成为其推行其乡村教育计划的重心，包括指导农民修建井盖与围圈、训练助产士代替旧式产婆、为村民引入优良农作物品种、组织成立平民学校同学会、改组县乡议会等等。这本书收录了晏阳初关于平民教育的代表性文章，对于关注农村建设的同学而言，值得一读。
和社科类书籍相比，中国传统文化典籍及研究类的书籍有点儿相形见拙了。其中可以拿来推荐的是这套九州出版社2011年版的《钱穆先生全集》，属于质量较高的学者全集。其实是台湾先出版了一套《钱宾四先生全集》，九州出版社再引进出版，算是内地出版的比较完善的钱穆全集了。
这两套中华书局的书被出版社的小伙伴吐槽了。上面是《中华经典散文》，下面是《中华生活经典》。这两套书的出版年份都挺早，属于中华书局基础分社出版的通俗读物，板式都是简体横排加注释翻译，适合古汉语水平不高、但对传统文化略感趣味的读者。其中，《生活经典》质量一般，但选的书比较有意思，而《经典散文》则还不如前者，“就是把前人做的点校本拿出来重新做一下”、“看看得了”。另外，关于书本外表的吐槽还有“封面装帧不敢恭维，虽然想做出精致文艺的样子，但其实毫无新意”……当然，中华书局的装帧向来存在技术性缺陷，这也不去说他了。
不过纵观整个书店，中国文化典籍这块确实版本专业的书籍欠奉，尤其在历史和传统文学（诗词歌赋）之类的读物上，有所缺陷。这也是当代的文艺青年、文化爱好者的普遍取向吧——闲适、文雅，但不一定专业。
在这里有个问题似乎不得不略作思考：开在村庄里的碧山书局，它的受众究竟是哪些人呢？城市里的文艺青年，这里有本雅明等着他；学院里的知识分子，一大柜子的社会科学，尽可以细读；较为专业的游客，关于徽州文化的书籍也挺多；只是对当地的村民而言，如果以乡村文化重建为目的，《唐诗三百首》不是会比荷尔德林更合适么？
所以，尽管村里的老爷爷告知，他也经常带着孙儿去书店玩耍，然而，在书籍的选择上，如何更好地服务当地民众，或许可以再作考虑。以现在的书籍面貌，碧山书局更像是开在上海某条街上的一家书店。
华夏出版社的这套现代文学作家合辑，出现在这里，还是那么大一套，令人怀疑店主人选书时是在偷懒啊。
进门的左右两侧，还有两个专放二手书的柜子。
里头的有些书倒是有点意思。随意翻出了这本1999年出版的《插图版中国文学史》。作为一个藏书家，郑振铎想要利用手头的珍贵资料编一本图文并茂的文学史，其子认为或是受“绣像小说”影响。对于此书，鲁迅曾经有隐晦的吐槽。在《致台静农》中他说：“郑君所作《中国文学史》顷已在上海豫约出版，我曾于《小说月报》上见其关于小说者数章，诚哉滔滔不已，然此乃文学史资料长编，非’史’也。但倘有具胆识者，资以为史，亦可用耳。”
徽州文化书籍，挺全面。
不知为何瞄到了这本《可怕的安徽人》。其实是谈徽商的。
最后来瞅一眼二楼的咖啡馆。
架子上摆着的是只能阅览不供销售的英文书籍。
窗外是碧山村的黑瓦白墙，风景甚佳。自然，也有同行吐槽：“在一个专产好茶的地方，咖啡店的意义是什么啊。”
没有具体的数据调查，直观的印象是，碧山村与中国大部分地区的农村一样，青壮年流失严重，村里有不少锁着大门的老宅，剩下的都是老人和小孩。脱离经济基础的文化建设，真的可行吗？没有人，文化的重建又要如何做起呢？
就我这个非专业人士看来，“碧山计划”的立意是好的，在城镇化的主流之外，能让日渐凋敝的农村变成欣欣向荣的文化共同体，令人向往。但以现在情形看来，总免不了被资本主义力量裹挟的危险，有一天，当宁静的碧山村也开满了咖啡馆、酒吧、客栈，这会是当初欧宁与左靖想要的乡村文化重建吗？
