老板娘的万圣日记：全世界都在谈新千年，我们小跑着扎下根（连载之二）

三、成府路123号

        2002年早春万圣在成府路重张时，地址叫“北大清华教师宿舍楼5#楼二层”，很繁琐。遗憾的是，现有万圣还常收到出版社寄给这个地址的包裹，出版社的电脑系统改个地址看来挺难。到了大约2005年，“片儿警”才来说要给每个商户加门牌了，当时的小片警节假日里常奉命到万圣“值班”，我几乎是他的长辈，所以跟我“关系”不错，他特意跑来让我“第一个选号码，我必须让您第一个选”，我就没犹豫地选了123号，因为觉得123是出发的意思。那位片警也姓张，爱在值班时看爱情小说，选门牌号这事我倒一直感激他。到2012年万圣再搬家时，我真想把123的门牌号收走，可最终也没好意思，咱不能做那样的事。

        2002年初，春寒料峭，也下过雪，空气还没有如今北京春季这样重的雾霾，一辆白捷达载我们跑遍了北京的石材、木头、灯具、玻璃市场，东奔西跑中，开窗看天观云，啃着北京不同地区特色饭馆里买的热腾腾好吃的，头一天是京东肉饼第二天是大馅包子，听车载音乐恩雅。点数着开业前的各种事项，顺便完成了那辆车的“磨合”，非常满足。那时还没有天猫、淘宝，批量订东西需要顺藤摸瓜，东打听西问问。装修的日子真是好，因为有事做、目标明确、每天都能看到成果，精打细算货比三家会让人觉得一天下来可能又赚到了。现在我还能回忆起哪些云南红是在哪里捞的剩儿，哪些石板砖是在哪个建材场砍的价，还包了一家的砂岩墙尾砖，便宜得让人陶醉，2012年再搬家时，我让装修工都拆下来，又装到新店了。

        3月初万圣在成府路上低调重张试营业，4月8日醒客咖啡挂牌，而整个社会却也似乎都在讨论“新千年”，这个告别意味极强的词。        

        从小胡同搬到大商铺，人员、库存、经营经验、店堂布局都遭遇了料想不足的困惑。为了循序渐进，我们先把二楼最里面的一部分转租给了卖唱片的，和他们订了“安静条约”，但允许他们和我们员工一起吃饭，因为是几个非常热爱音乐，只是一时还没搞出名堂的姑娘小伙。又把一楼的过道转给了卖眼镜的，和他们订了“卫生条约”，不同意他们的老板娘冲着店门嗑瓜子。还忍痛把订错的貌似现代化的金属期刊架全部废弃，重订了一批可平摆图书的木制大台面，厚木整板。即便到了二楼店堂，也仍觉得实木和石头才是硬“财产”。

        前半年几乎每周都重新排一次架。当时给采购、物流和店面间的协调口号是“大店面、小物流”，而老万圣是店面小、库存丰。那年起，万圣的采购、物流和店面才开始时实联网（万圣1998年启用电脑收银，每天用U盘考数据，覆盖所有电脑前一天不同仓的库存）。

        我相信许多公司的搬迁都会伴随着人的离去，“该动一动了”会成为理由，反正万圣搬家后的招兵买马、培训、凝聚、重新建设，真把人累掉了一层皮。同时也让人感到，一个世纪真的结束了，大到世界，小到万圣，所有的都是那么不同。当时传媒上也有不少说法，说万圣再也没有了小胡同的精神，进了大店堂后再也没有了“那种”感觉，诸种唏嘘之叹，朋友们传给刘苏里好多担忧、提醒和劝慰。

        但我们却清楚地知道，万圣必须变，才能在新的环境里重生，所有旧日温馨的回忆和传说都无法在新的位置复制，我们必须找新的感觉和定位，当然首先要重温书店的信仰。此前万圣的软文里总写“燃一柱书香，续一份书缘”，可进到2000年，上了成府路，好像已经不是那么回事了——“开书店也是一种表达”——这句话终于被刘苏里憋了出来。好吧，那就不仅做个“幸福的小书商”，要表达！

        同时推掉了几乎所有对万圣的采访，不敢也不愿急于说话，因为有太多有权对万圣评头论足的老读者。那时说话无异于回应责问，定会把自己搞得心神不宁。

        技术上，还必须建立起一套以专业软件为管理轴心的工作流程，所有的服务方式都即不是老万圣式的，也不能是新华书店式的，要建立成府路上的万圣新秩序。

        整整三年，现在都忘记是怎么熬过来的了。销售额从比老万圣的平时壹万、周末加半还要低，到一点点增长码洋；营业时间从早9点至晚8点调到早10点至晚10点；库存最少时，我们仍退掉了为填充新店面进的不审慎货品，加紧付款，以加速进货。感谢那几年的出版还挺有料，每天都有让人兴奋的书，令万圣的小黑板大黑板都有得可写、可推荐。那三年的后遗症是，现在看到现金都会想，要不再进点好货吧，再变现后再花销，抠得很。

        记得我用了三个月的时间，就光写万圣工作流程了：物流部工作流程、采购部工作细则、万圣店员的一天、财务收款付款退款权限、醒客咖啡标准配方、醒客意面和比萨标准配料及做法……然后让员工试着执行，再和大家商量、再改、再检查，怎么严格但同时又方便就怎么来，怎么省环节却不省原则程序就怎么来。

        建立管理秩序的原则有二，一是小公司用小公司的管理方法，二是管办分离，相信别人不相信自己。所谓相信别人不相信自己到今天万圣还坚持得很好，比如你点册数，我就负责核对，你当核校，我就当清点，绝不一人包揽，许多细节都遵循这个原则。还有“留言制度”，每个人经手的事，都要留言，每本帮读者存留的书、每件收到或捡的东西，甚至每年都要开箱、再收好的各种节日装饰品，都要贴条子标明物件、署名收存者和日期，以便传达信息，不费下一个接手人的精力。所以到如今万圣收银台老是有小条贴在拾到的东西上，条子上的记录有时真的啰嗦，不外乎捡到的时间（有时会记到分）、书店的哪个犄角（什么历史第三架向左第五步），谁捡到的，交给谁了，“没追上那位丢东西的人，好像是个女的”……我主张好记性不如烂笔头，员工们恐怕也感觉到了遵循这句话的好处，还都挺愿意啰嗦呢。        

        想想亏了那时网络书店还没起来，其实是网上支付系统还没被接受；海淀图书大厦和第三极还没建成，海淀区政府还在掂量那块地呢。万圣就在新建的成府路上悄悄地、小跑着，把被迫移动的根——扎住。旁边的商户换了一家又一家，城头变幻着大王旗，唯有万圣的出纳，每天按时走向工商银行，万圣的店员，每天都感受着万圣的变化，个个越来越有信心。即便是非典，万圣也没停下步子，一天没关店，员工都没回家，无非每天在店里熬其实什么用也没有的各种草药汤，每天来苏水擦地。        

        话说就到了2004年，万圣真的可以长出一口气了：书来书去，人来人往，店堂成熟了，而咖啡厅呢，意、味俱佳。

万圣的东北亚研究书架