高亚笔记21 | 世界杯的门将就像外婆家的菜单

【失业青年奥乔亚，微笑大叔恩耶马，励志哥塞萨尔，这些名字看上去平淡无奇的门将，就像端上来一道比一道好吃的菜。而豪华会所的卡西、布冯、乔·哈特，都八项禁令了。】

门柱

        智利的世界杯旅程结束后，皮尼利亚多了个新纹身：贝洛奥里藏特球场的南球门。

        与巴西1/8决赛的最后一分钟，正是这个球门的横梁，挡住了他的绝杀射门。

        如果每打一次门柱，就在身上纹个纪念，斯内德都该成栅栏了。

        今晨，斯内德两次击中门柱。之前无论在阿贾克斯、皇马，还是在国米、加拉塔萨雷，荷兰10号，几乎每赛季都有打门柱的记录。

        伊瓜因的门柱，改变不了比赛进程，但改变了萨维利亚。老爷子因为惋惜，几乎后仰摔倒的画面，成为全球群P热图。

        梅西上届世界杯的0进球，被反复吐槽。实际上，对韩国和尼日利亚，梅球王都有打中门柱的遗憾回忆。

        对柱嫂不离不弃、始终如胶似漆的情义汉子，是柱哥C罗。仅仅上赛季，他就13次打中门柱；2012欧洲杯 ，他4次打中门柱；2010世界杯，他两次打中门柱。

        柱哥保持着一项大满贯记录：世界杯、欧洲杯、冠军杯、西甲、国王杯、英超、联赛杯、足总杯、葡甲，除了世俱杯，所有重大赛事的柱子，都没逃过这个禽兽的魔掌。

        足球史上可以查询到的顶级赛事门柱纪录，发生在2005年。在一场英超比赛中，曼城7次打中门柱，最后0比1输球。这7次中的最后一次，是当时效力曼城的孙继海远射制造。

        中国队唯一的一次世界杯之旅，曾两次打中门柱。杨晨和肇俊哲，都差点成为创造历史的人。

        世界杯84年历史上，一共有84个国家出现在世界杯决赛圈上，只有5个国家的进球数为零。除了中国，还有加拿大、印尼、民主刚果、特立尼达和多巴哥。

门将的全盛时代

图为：对于范加尔来说，换门将是一次赌博，但是他总是赌对。

        如果没有克鲁尔，中国队在世界杯上遭遇过的3个对手，将全部晋身世界杯4强。

        即使巴西队，也没有这种荣光啊。

        范加尔无愧当世第一铁血悍帅。

        为点球换门将，足球史上发生过很多次，但在世界杯1/4决赛这种级别的赛事，还是第一次。

        满世界都在赞美范帅的果敢与睿智。但反过来想，假如过去20个点球只扑出2个的克鲁尔演砸了，哥斯达黎加人晋级4强，大家该怎么骂范加尔的孤注一掷与自作聪明？

        有几个成名的教练，有这份担当与勇气？

        本届世界杯的门将，就像外婆家的菜单。

        名字看上去平淡无奇，菜端上来一道比一道好吃。豪华会所的卡西、布冯、乔·哈特，都八项禁令了。

        失业青年奥乔亚封神，微笑大叔恩耶马称帝，励志哥塞萨尔洗涮尘封4年的耻辱，躁动的胖子诺伊尔各种刷数据，姆博尔希吓死德国人和博彩公司，布拉沃把不可一世的巴西人拖到最后一分钟。

        而克鲁尔，一生都在为这5分钟的传奇做准备。在扑点球之前，他接受了7周的秘密特训。

        纳瓦斯虽然名不见经传，但上赛季，根据opta数据，他是整个欧洲的最佳门将。虽然78.5%的扑救成功率，低于诺伊尔的85.7%，但是纳瓦斯98次的赛季扑救次数，远远多于拜仁门将的54次。

        美国总统和防长，都专门打电话慰问的霍华德，将可能成为华盛顿国家机场的名字。现在已经有几千个美国网友，在白宫网站递交请愿书，要求将罗纳德里根华盛顿国家机场，更名为霍华德华盛顿国家机场。是的，要凑够10万人，白宫信访局才会回复。如果把华盛顿机场改成个影帝的名字，可能会更方便，那个影帝叫丹泽尔华盛顿。

团子斗蓬蓬

        第一次看见入场球童为一个球员鼓掌。

        梅西出现在球员通道时，迎接他的是小朋友们的掌声与欢呼。

        而他随后90分钟的表现，没有让孩子们失望。

        和首战波黑的发泄与愤懑不同，现在的梅西，更干更爽更安心。

        蒂亚戈·席尔瓦说过：怎样挡住梅西？除非给我一把枪。

        第38分钟，1米69的梅西在禁区前拿球，直接面对着5个比利时人：1米86的维特塞尔，1米87的阿尔德韦雷尔德，1米91的孔帕尼，1米94的费莱尼，1米97的范比滕。

        这5个人竖着叠起来，有9.55米高，相当于3层楼，还是那种尽显奢华的欧式大宅。

        如果横着，这5个人能绕700个能绕地球一圈的香飘飘奶茶一圈。

        梅球王选择了硬干。他强行过掉大小蓬蓬头，然后被绊倒。

        第81分钟，梅西抢断阿尔德韦雷尔德，把球踢出界外。

        1分钟后，他单挑费莱尼，直接把大蓬蓬放倒。

        22次传递，成功率86.4%。策动了伊瓜因的致胜球，一次擦柱任意球，还有那脚穿透3层防线的犀利直塞。唯一的遗憾，是错失最后的单刀，连续第8次被库尔图瓦零封。

        一直有人说，梅西缺少球王的霸气。

        霸气不是到处树敌，煽风点火，嘴上逞强，脚下粗野。

        希拉里在新书里说，有次俄美会晤，无精打采的普京一直走神，于是愤怒的国务卿讥讽道：总理，给我讲讲西伯利亚救虎吧。大帝瞬间两眼冒光，根本不管正在进行的会议，直接把希拉里拉进自己办公室，又放宣传片又讲故事。

        足球就是梅西的老虎，球在脚下那一瞬双眼冒光就够了。一直冒光的那是高达。

文青

        2006年底，长发飘飘、白衣胜雪的加戈，加盟皇马。

        20岁的阿根廷中场，到达马德里的第一件事，是参观普拉多博物馆——始建于1819年、以绘画和雕塑著称的西班牙国家博物馆。

        在欧洲的最初几年，加戈流连于很多画廊与博物馆。利物浦的支持者曾建议俱乐部买下加戈，因为“加戈曾在寒冬的冬天很多次到访沃克艺术画廊”。

        渐渐的，为了打上位置，加戈从一个创造型中场，被改造成拦截型中场。飘逸潇洒的古典型分球，因为不符合现代足球的节奏，变成一次次犯规与铲断。

        先是剪去位置，再是剪去长发，最后剪去风格。从豪门，再平民，到重回博卡。

        现在的加戈，是一个短发、凶悍、沉默的大叔。世界杯前4场比赛，他一共铲球11次，是铲球最多的球员之一。他是没有胡子的加图索，好看一点的古斯塔沃。

        环境砥砺，西门吹雪变成茅十八。岁月比后妈还后妈。

        而在中国，文青的两大聚居点，一个是丽江，一个是CCTV5。

        贺炜用都德的一大段话送别法国人。

        见红用雨果的一嘟噜名言送给哥伦比亚人。

        呻内心独白帝方见，会200多种修辞手法，当然他最喜欢的还是“尽情释放进攻才华”，其实说的就是3前锋。

        每天午夜，我们都要忍住睡意，听着不背诗就会死星人的吟诵，看着同一个韩国人在不同广告里穿梭。

巴西一小步

        补水时间，

        2008奥运就试行的补水制，在巴西世界杯正式推行。

        荷兰与墨西哥人的比赛，如果没有第2次补水，也许就没有今天的点球。

        范加尔正是在补水时间，布置了最后的战术。罗本也是在补水时间，发表了关于梦想的演说。

        荷兰人接近极限的体能得以部分恢复，墨西哥人在暂停后再也集中不起注意力。

        如果再有永远无近景啦啦队、张很合理卫平指导，暂停后荷兰人说不定可以打次3分。

        门线技术，

        门线技术就像手机里的电筒APP，黑暗中才知道多重要。这项投入了260万欧元的网球技术，就是广电总局，也许生产不出喜剧，但是制止了很多悲剧。

        新型担架，

        与以往软式担架相比，菜筐式担架可以最大限度避免二次伤害。内马尔的伤，如果使用软底担架，不知道会造成什么后果。采用把手，而不是抬杆，也让《爆笑足球》少了很多素材。

        防狼喷雾，

        防狼喷雾的投用，制止了流氓悄然靠近的脚步。日本地铁推出女性车厢，痴汉们也纷纷失业。奇怪的是，本届世界杯的任意球进球不是在增加，而是在减少。合乎规定的距离擦不出火花，暧昧的接近才能救任意球。

        防狼喷雾造就了一名富豪，发明者阿根廷人巴勃罗•席尔瓦。席尔瓦曾经是一名体育记者。一次业余比赛，第88分钟席尔瓦获得禁区前任意球，而他的对手把人墙往前挪了3米。输掉比赛的体育记者，回家路上想出喷雾的主意。

        2000年，他用丁烷、异丁烷、丙烷、发泡剂及水，制造出第一罐足球喷雾。2008年阿根廷足协批准试用，2012年，国际足联正式引入该技术。席尔瓦也由此成为一名企业家。这种喷雾，每个裸装售价为17.5-19.95美元，加上皮套要22-26美元。

        段暄你卖大裤衩吗，朱指导你卖点读机吗，贺炜你卖诗集吗，张斌你卖《我与32国大使不得不说的故事》吗？