佩佩心中的恶童永远长不大

        诗人胡续冬曾经留学巴西，在一次访谈中，他说巴西人谈到阿根廷人满是敌意，但对曾殖民过他们葡萄牙只有嘲弄。

        葡萄牙这个地理大发现时代的先锋国家，曾以弹丸之地统治了半个地球。从他们踏上巴西的土地开始，就徒劳地玩着蛇吞象的魔术，却从来也没有成功过。被拿破仑打得魂飞魄散的葡萄牙国王，甚至率领整个王室贵族内阁来了次“史上最奇葩的流亡”，搞笑地进行里约大冒险。

        客观地讲，葡萄牙作为宗主国，对巴西的殖民说不上残酷，巴西人民的独立也相对和平，所以巴西人对葡萄牙人没什么恶感，但就是觉得它——可笑。

        当佩佩踏入巴西的那一刻，他不会想那么多历史问题，这是个敬业的家伙，他是去踢球的，这句话也可以译为“他是去踢人的”。

        穆勒是个老实人，事实上跟巴西人、葡萄牙人、西班牙人相比，德国人、英格兰人并没有假摔的恶习。这一点，同在欧洲的塞尔维亚裁判心知肚明，而且，我相信他不止一次在裁判课上研究过佩佩。

        在裁判的课堂作业里，关于佩佩是这样写的：2009年，皇马对赫塔菲，佩佩推倒对方前锋被判点球，愤怒的佩佩朝前锋踹了两脚，引来队员冲突，然后佩佩一记重拳，将对手球员面门打流血，被禁赛十轮。西班牙国家德比中，佩佩先假摔致皮克得黄牌，后偷踩梅西的手但逃过处罚。在另一场国家德比，佩佩飞铲阿尔维斯，阿尔维斯空中反向转体720度，佩佩被罚下。他和布斯克茨的假摔对决，更是裁判最好的研究案例。

        在这样的情势下，当佩佩一招"美人照镜"撩倒穆勒，他接下来的任何一个细节，将决定裁判给他什么颜色看看。不出所料，在距离裁判两米远的地方，佩佩选了用他的卷毛去蹭穆勒的头皮。

        这一下，并非佩佩刻意攻击穆勒，而是对比赛的自我放逐。因为几分钟前，德国队在他头顶砸进一个头球，对于佩佩来说，羞辱比死更冷酷。他内心居住的恶童，用罪恶感与愤怒吞噬了他。恶童的内心逻辑往往是：既然错都在我，那就索性错到底给你看。

        佩佩就是这样一个葡萄牙人，他上一秒钟对你微笑，下一秒钟会向你飞铲，他心情好时像个天使，糟糕起来就成了撒旦，更糟糕的是他不知道自己什么时候心情不好。

        别人的一个小挑衅，会让佩佩的自尊心瞬间碎裂，内心活动奔涌得如哈姆雷特，生与死之间徘徊好几趟，而在旁观者看来，他则显得非常可笑。头脑简单的人生总是如此。

        不知什么样的童年经历，让佩佩心中的恶童永远长不大。法国电影《放牛班的春天》里有个恶童蒙丹，双目直视的样子颇有佩佩的神韵，那是个暴戾的弱智儿，当被冤枉偷钱的时候，他的反应是烧掉了孤儿院。

        但撒旦在微笑的刹那也美好如天使。当佩佩和穆里尼奥、C罗（关于后两者，后文会有分解）三朵葡萄牙奇葩齐聚皇家马德里，关于葡萄牙人的故事就愉悦了全世界。佩佩成了穆里尼奥的门徒，后来穆里尼奥日渐乖张，以虐待卡西利亚斯为乐，佩佩站出来叛变，反对穆里尼奥，然后坐上了冷板凳，始终没改变自己的立场。

        佩佩有一个优点叫忠诚，如很多小说里坏蛋与恶童。如果让罗永浩来点评佩佩，他会说：“他不在乎输赢，他就是认真。”