- +1
J.K.罗琳新作《蚕》即将上市,先读个开头
即将于6月19日上市的《蚕》,是罗伯特·加尔布雷思创作的科莫兰·斯特莱克系列第二部,在《蚕》中,小说家欧文·奎因失踪,他的妻子找到侦探斯特莱克,斯特莱克调查发现,奎因刚刚完成一部手稿,在其中恣意嘲弄了众多社会名流,之后不久奎因被发现遭到谋杀,斯特莱克则将跟随手稿的信息追查真凶。私家侦探斯特莱克外表邋遢,退伍军人出生。
J.K.罗琳之前曾表示,从“罗伯特·加尔布雷斯”开始,她的创作重心将转移到侦探小说上。在创造了“哈利·波特”系列神话之后,罗琳曾遭遇了社会小说《偶发空缺》的挫败,但她试图通过化名“罗伯特·加尔布雷斯”创作的这个“科莫兰·斯特莱克”系列,找到写作生涯的新道路。至少目前为止,这个系列的第一部《布谷鸟的呼唤》获得了成功,从去年被外界发现“罗伯特·加尔布雷斯”即“J.K.罗琳”开始,这部侦探小说就畅销至今。
无论是有意还是无意,“加尔布雷斯”被发现是“J.K.罗琳”,成了图书营销史上的一个成功案例。去年4月,在没有做任何宣传的情况下,加尔布雷斯创作的《布谷鸟的呼唤》由英国知名文学出版商小布朗公司出版,作者是“罗伯特·加尔布雷斯”,该书装模作样的对写作新人做了简单介绍,“罗伯特·加尔布雷斯出生于1968年,已婚并育有两子。在皇家宪兵队服役多年后,2003年他离开军队为私人安保公司工作。小说里的主角斯特莱克的故事来自于作者的亲身经历和军队好友的故事。罗伯特·加尔布雷斯是一个笔名。” 在拥挤的犯罪小说市场上,《布谷鸟的呼唤》注定默默无闻。在小说出版之前,《布谷鸟的呼唤》被多次退稿。猎户座出版社的主编凯特·米尔斯承认,她曾拒绝这部手稿,“虽然写得不赖,但太平淡了”。小说手稿在出版圈走了一圈后,最后还是由罗琳的出版商小布朗公司出版。
结果在J.K.罗琳认领“布谷鸟”之前,这部署名为“罗伯特·加尔布雷斯”的犯罪小说只卖掉了449本。当小说作者的真实身份最终被媒体揭露后,小说马上进入了畅销榜。从去年7月认领《布谷鸟的呼唤》至今,罗琳一直刻意回避以罗琳的身份去宣传该书,结果《布谷鸟的呼唤》畅销至今。而那位在私人谈话中,向外界泄露加尔布雷斯即J.K.罗琳的一位律师克里斯·戈塞奇,最后因为违反隐私权被罚一千英镑。
由于《布谷鸟的呼唤》的成功,小布朗公司及其母公司阿歇特集团对J.K.罗琳的这部新书《蚕》也给予厚望,但作为世界最大出版集团之一的阿歇特却与亚马逊公司正在进行一场“战争”。两家公司的冲突,使得《蚕》成了牺牲品之一,亚马逊已经取消了《蚕》的预售,亚马逊试图通过这种惩罚手段,迫使阿歇特提供更多折扣。两家大公司之间的冲突,成了近期出版界的焦点之一。
亚马逊与阿歇特的战争导火索是亚马逊对电子书的提成比例,目前亚马逊对大多数电子书收取定价30%的提成,这一提成涵盖了折扣成本。亚马逊希望与出版方分担打折成本,而阿歇特则竭力拒绝。根据媒体报道,之后,阿歇特发现亚马逊方面故意拖延他们公司图书的配送,甚至告诉消费者这些图书配送需要等待数周以上。阿歇特方面日前就双方争议发出了一份强硬的声明。“我们下决心要保护我们作者创作的书,我们自己在编辑、发行与推广它们中所付出的努力”,阿歇特高级副总裁之一苏菲·科特雷尔说。亚马逊方面也没有妥协,亚马逊声称“将减少阿歇特图书的库存,并不再提供预售”,直到双方之间的争端解决为止。于是阿歇特旗下的J.K.罗琳这本新作《蚕》就成了牺牲品。
附:《蚕》开头部分选读
罗伯特·加尔布雷思(也就是J.K.罗琳的化名) 蓝澜 仲召明/译
一
问:“你靠什么补充能量?”
答:“断断续续的睡眠。”
--托马斯·德克,《尊贵的西班牙士兵》
“你最好有什么劲爆的材料,”电话那头传来的声音非常沙哑,“不然你死定了,斯特莱克。”
胡子拉碴的大个子咧着嘴笑着,耳朵夹着电话,踏着沉重的步伐走在黎明前的黑暗中。
“在那个棒球场。”
“现在是他妈的早上六点钟!”
“已经六点半了,如果你想要我拿到的东西,就自己过来拿,”科莫兰·斯特莱克说,“我离你住的地方不远。这里有一家--”
“你怎么知道我住在哪儿?”那个声音问道。
“是你告诉我的,”斯特莱克一边回答一边把一个哈欠憋回去,“你说你有一套公寓要出售。”
“噢,”那个人的语气平静下来,“记性真好。”
“这里有一家二十四小时咖啡馆--”
“去你的咖啡馆。晚一点到办公室--”
“卡尔佩珀,今天早上我要接待一个新客户,他开的报酬可比你高得多,而且我昨天熬了一个通宵。如果你打算要,现在就得过来。”
电话那头传来抗议的哼哼声。斯特莱克还听到被单发出的沙沙声。
“最好够他妈的劲爆。”
“长巷那里的史密斯菲尔德咖啡馆。”斯特莱克挂了电话。
他沿着通往史密斯菲尔德市场的斜坡往下走,坡脚非常明显。在黑暗的冬夜里,史密斯菲尔德市场显得格外庞大。这是一幢维多利亚时代的长方形会堂建筑。在过去的几个世纪里,每周四个工作日的早上,动物的肉在这里被卸载、分切、包装,然后卖到伦敦各个肉铺和餐馆。斯特莱克听到黑暗中传来下达指示的叫喊声,卸载畜体的卡车发出的呼啸声,倒车时发出的哔哔声。他走进长巷,也变成了裹得严严实实、为了周一早上的业务四处奔走的人之一。
市场角落里立着一尊哨兵一样的狮身鹫石像,下面站着一群穿荧光外套的快递员,他们戴着手套,双手捧着茶杯。亮着灯的史密斯菲尔德咖啡馆在路对面,就像黑暗中的一个开放式壁炉。咖啡馆二十四小时营业,店面不大,但却温暖,充溢着食物的油腻气味。
咖啡馆里没有卫生间,但几间门面之外的博彩店有。立博博彩还有三个小时才会开门营业,于是斯特莱克绕道闪进旁边的一条小巷,然后走进一个黑漆漆的门口,解放因为通宵喝淡咖啡而膨胀的膀胱。然后,他带着只有超越过身体极限的人才体会得到的那种愉悦,又累又饿地转身走进煎蛋和培根的油腻气味中。
两个穿着羊毛外套和防水靴的男人刚离开,一张桌子空了出来。斯特莱克把身子挤进狭小的空间里,然后一屁股坐在不锈钢实木椅子上,发出一声满足的叹息。他还没开口点单,意大利裔店主就放了一个白色大马克杯在他面前,杯子里是热茶。店主还放了几个涂了黄油的白色三角面包在斯特莱克面前。不到五分钟,一份全英式早餐整整齐齐地放在一个椭圆盘子里,摆到他面前。斯特莱克和进出咖啡馆的那些男人完美地融合在一起。斯特莱克块头大,皮肤黑,有一头浓密的短卷发,高高凸起的额头上方的头发相对稀疏,鼻子像拳击手一样,眉毛又粗又浓。他一边吃一边盯着对面的市场出神。此时,夜色渐薄,离他最近的第二个拱门渐渐有了轮廓。一个留着胡子的老人板着脸,从门口回望着斯特莱克。动物尸体有它们的神吗?
多米尼克·卡尔佩珀到的时候,斯特莱克刚开始吃香肠。
这名记者和斯特莱克一样高,但很瘦,肤色和唱诗班少年如出一辙。这是一种奇怪的不和谐,就像有人逆时针扭曲了他的面孔,不让他像女孩子那么美。
“最好是个好消息。”卡尔佩珀坐下来时说道,然后脱下手套,警惕的目光绕着整间咖啡馆扫了一圈。
“要来点吃的吗?”斯特莱克问道,他的嘴里塞满了香肠。
“不用。”卡尔佩珀答道。
“还是你只想吃羊角面包?”斯特莱克咧嘴笑问。
“去你的,斯特莱克。”
让一个念过公学的男人紧张是一件很容易的事。卡尔佩珀几乎是带着挑衅的表情,招呼不甚热情的服务员(斯特莱克愉快地注意到了)过来:“巴拉圭茶。”
“东西呢?”卡尔佩珀问,修长而苍白的双手握着马克杯。
斯特莱克把手伸进大衣口袋里摸索,拿出一个信封,放在桌子上,推了过去。卡尔佩珀拿出里面的纸,看了起来。
“见鬼。”过了一会儿,他轻声说道。他兴奋地翻看着那几张纸,有的纸上有斯特莱克的字迹。“见鬼,你从哪儿弄到的?”
斯特莱克又塞了满满一嘴香肠,他伸出一指,猛戳其中的一张纸,那上面潦草地写着一个办公室地址。
“他的私人助理。”斯科特终于把香肠咽下去,开口说话了。
“他一直和这个助理发生关系,也和另外两个你已经知道的女人发生关系。只不过这个助理知道自己不会成为下一个帕克夫人。”
“见鬼,你到底是怎么查出来的?”卡尔佩珀盯着斯特莱克问道,抓着那几张纸的手微微颤抖。
“这就是侦探的工作啊。”斯特莱克又咬了一口香肠,含糊地一句带过。
“你在找上我之前,不也经常这样做吗?卡尔佩珀,这个女人得为自己的职业前景考虑,她不想自己出现在这个故事里。没问题吧?”
卡尔佩珀哼了一声。
“她应该早点考虑,在她欺骗--”
斯特莱克灵活地把那几张纸从记者的指间抢过来。
“她并没有欺骗他们。昨天下午,他让她复印这些文件。她做的唯一一件错事就是把这些给了我。如果你打算把她的私生活在各大报纸曝光,卡尔佩珀,我会把这些东西都收回来。”
“去你的,”卡尔佩珀一把抓住斯特莱克毛茸茸的手里那些偷税漏税证据,“好吧,我们会把她剔除。但他会知道我们是从哪儿得到这些证据的。他可不是小傻瓜。”
“他能怎么办,把她告上法庭,让她像竹筒倒豆子一样把这五年来她看到的那些见不得光的事都说出来?”
“嗯,这倒也是。”卡尔佩珀沉思片刻之后,叹了一口气。
“把这些证据给我。我不会把她报道出来,但我得先和她谈谈,可以吗?我要确保她是清白的。”
“她是清白的。你没必要和她谈。”斯特莱克斩钉截铁地说。
那个女人,那个他刚刚从她身边离开的不停瑟瑟发抖的女人,那个在痛苦中决定背叛的蠢女人,不适合跟卡尔佩珀单独相处。她想要残忍地报复那个许诺和她结婚生子的男人,这种想法会给她自己和她的前途造成无法补救的伤害。斯特莱克没花多少工夫就取得了她的信任。她马上四十二岁了,她本以为自己很快就能怀上帕克先生的孩子,现在她的内心充满了杀戮的欲望。斯特莱克陪她坐了几个小时,听她说自己的痴恋,看她含泪在房间里走来走去,看她坐在沙发上前后晃动,看她双手掩着额头。最后,她同意了,她同意做背叛者,这意味着她将亲手埋葬自己所有的美好梦想。
“你必须把她摒除在外。”斯特莱克对卡尔佩珀说。他一手握成拳,紧紧抓着那几张纸,他的拳头几乎是卡尔佩珀的两倍大。
“对吧?没有她,你还是有很多他妈的素材可以写的。”
卡尔佩珀犹豫片刻,皱着脸妥协了。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2025 上海东方报业有限公司