专访丨李保田：电影和戏剧的本质不是流量，是人的灵魂

在网上搜“李保田”这个名字，出现频率最高的链接有两个。

一个是“74岁戏霸李保田获金鹰终身成就奖”，点开这个视频链接，李保田有些佝偻着背，从璀璨地舞台走下来，向大家伸手致意，而台下一众当红明星纷纷起身鼓掌，可谓是花团锦簇。

而另外一个链接中，李保田在一家商铺的窗口买一份三块钱的早点，截图中，这位戴着帽子的老人脸上爬了不少老年斑，与寻常精打细算的老人无异。

在金鹰奖拿到了终身成就奖。

网上流传的买早点片段。

李保田在1983年开启演艺生涯，5年后就凭借《人鬼情》摘得电影金鸡奖最佳男配，1992年凭借《葛老爷子》摘得电视剧飞天奖最佳男主，1993年又凭借《凤凰琴》囊获金鸡、百花的最佳男主。在电影《过年》中，他和比他大18岁的赵丽蓉老师饰演夫妻，毫无违和感。而到了张艺谋电影《菊豆》中，李保田饰演懦弱的杨天青，与巩俐饰演的菊豆偷情。他主演的古装剧《神医喜来乐》《宰相刘罗锅》，也都是电视观众耳熟能详的作品。

李保田热爱自己作为演员的身份，但并没被这个身份困住，他和普通人一样在街上买早点，他热爱、并投入相当大的精力绘画，他也和大众有着相似的愤懑，甚至一直保持着坦率与慎独。

把目光从去年金鹰奖典礼上收回，再次聚焦到这位已经75岁的老人身上时，已倏忽过了大半年。李保田主演的电影《寻汉计》将在这个五一上映，澎湃新闻记者见到李保田时，他穿着一件因为磨损和陈旧，已经看不出本来颜色的外套，腮上贴着止痛贴聊解牙痛，坐久了再站起来稍显费力，笑意很少，说话干脆爽利、常下论断、有种无畏和睿智。

李保田。摄影 大福

在《寻汉计》中，李保田饰演王招（任素汐扮演）的姥爷，王招离婚后发现自己怀了前夫的孩子，然而在电影中的2016年，非婚生子女尚不能登记户口，于是在电影的后半段，姥爷李保田也在积极帮助建言献策，自然也造成了一些乌龙。

在专访中，李保田告诉记者，自己最看重的是《寻汉计》这个故事中“老头儿的自省意识”：“这个老头很生动，关键是，他居然有自省意识，在知道自己做错了以后最终肯向年轻人道歉，这是很不容易的。另外，他也很自立、不需要儿女帮忙，就是靠自己，这是一种挺好的状态。”

这段话是在说角色，但也是在说自己，《寻汉计》中的姥爷茕茕孑立、踽踽独行，生活中除了一个王招再没有别的念想，而李保田本身的性格也是如此，他告诉记者：“我这个人性格比较孤僻，从小就是有点异类、不大听话，也不合群。我很喜欢画画，但是我到今天都没拜过老师学画画，我是很害羞的，也不善于跟人交往。我看上去亲切是因为我可以对谁都很友好，但是我不会主动跟别人坐下来聊天，也不想聊天。”

《寻汉计》剧照

谈起现在的生活，李保田说：“我一天就是三件事：读书、画画、看片子，老三样。我为了节省时间每天只吃一顿饭。早上5:00起床，晚上9:30躺下。二十四节气，早晨5点相当于二十四节气的惊蛰，所以那个时候起来是精神头最好的。我早上起来喝点咖啡、吃点简单的东西，工作到两点。这一段时间都是在画画，已经干了两年了。三件作品前前后后干了两年了还没画完，但是已经接近胜利了，而且都是当代题材。”李保田称写字与画画是“双管齐下”，“几十年也没抛弃过它们”。

【对话】

只有喜欢和认真对待，才有可能演好

澎湃新闻：先聊聊电影《寻汉计》，这个剧本你是什么时候看到的？

李保田：这个本子其实已经拍完两年了，我是在2019年的年底看到的。当时我还嫌这个角色不够有分量、不想演，后来再仔细看了看，他们又劝了我一下，说跟大家见个面吧。我就来演了。

澎湃新闻：你所说的“角色有分量”是指？

李保田：我觉得“有分量”，就是这个人物的精神性和角色对于观赏者的吸引力。我觉得现在大家被弄得都不会写戏了，尤其是不会写人物了。只是用同一个模子，不断地抠出不同的老头、不同的年轻人和女人，只是换了不同的人来演，但演的都是一个东西。没有缺点、甚至都是不会吃饭不会拉屎的人——有什么意思吗？别说角色有分量了，都不是活人。

甚至真实的脸都找不着了，满世界都是韩国脸，都以此变成了一个标准、变成了一个形象——你说还有什么意思？

澎湃新闻：所以你喜欢的是不落窠臼的、比较有故事性的人物？

李保田：比如我这几天还拿到了两个本子演老头儿的，写的都没法儿看。现在基本上写的老人，要么都是好爷爷好奶奶，要么都是坏爷爷坏奶奶，仅此而已。《寻汉计》里这个老人，能介入到孩子的婚姻、终身大事当中，而且帮倒忙，又回过头来对自己的行为进行自省，这就是故事。他是有故事的，不是大众脸，最起码身上已经具备了个性化的老人形象。

澎湃新闻：在戏中你也有摔倒的情节，演这种桥段对你而言会是挑战吗？

李保田：不会，生活并不是每天都在激烈，生活是每天没完没了的小细节。我关注的是细节中的人，是人在细节中。

澎湃新闻：因为你平时也很喜欢画画，在剧里有一个情节是，姥爷带了一根老人们自制的在公园地上写字的那种海绵绑的毛笔，这是否跟你的生活有种呼应？

李保田：没有。我生活中搞的东西是比较现代意识的，跟毛笔字无缘，但那是规定的一个老头的健身细节。我喜欢的东西，并不是《寻汉计》里这个老头喜欢的。所以老头喜欢什么，我必须得去表现什么，我不能因为我喜欢什么，而让老头服从我，那不对。

《寻汉计》剧照，李保田、任素汐

澎湃新闻：但毕竟你跟这个老头的阅历、生活都有出入，是否需要去观察或者体验？

李保田：不需要。首先我自己就是老头，这是第一点。

第二点，所谓的表演不是说你一定要经历过，而是你可以把别人经历的过程，用你的分析和训练，把它变成自己的。就这么简单，但这是长期训练的过程。即便我没有过过他那样的生活，但我可以去分析，可以把他变成自己，然后在变成自己的过程当中，去体会这个跟你不同的老头的可能性，然后再找出那种不同的表现。

一句话说就是：首先是把他化成自己，然后找自己和他的不同，再把他展现强化一下。

澎湃新闻：好像我们很容易在演员这个身份上，感到一种年龄和时间的错乱感，比如会说：哎呀，这个明星都四十岁了，完全看不出来之类。我想这首先是因为演员总是扮演各种角色，其次也是许多演员都保养得当。但是演员另一方面也会失去一种和这个年龄应有的匹配和得当，而更强调“扮演”？

李保田：我觉得一个人任何一个年龄——不管男人女人——都有它的美和气质，都要按照正常的年龄来过好自己的生活。强调自己年龄感的形象，恰恰是自然的形象。

我只会觉得，我什么年龄，演什么阶段的角色，任何一个阶段的角色，只要是我合适的、我喜欢的，我就一定会认真对待他。你只有喜欢和认真对待才有可能演好，我不是说喜欢加上认真对待就一定会演好，但是有可能演好。

澎湃新闻：在《寻汉计》中，也许大家感叹最多的会是，“李保田老师也这么苍老了”。

李保田：我很喜欢这种评价，因为他（她）觉得我很老了，跟我的实际年龄有差距，或者跟我的实际生活形象有差距，我就认为这就体现了我的创造。这是一种我的角色形象的胜利，这也是化妆师的胜利。我要是光说我的胜利，会有点无视化妆师的贡献，应该把化妆师的贡献也说出来，那小伙子挺棒的。

谈起化妆，其实我最早在四十几岁的时候，演八十几岁的一个老人，叫葛老爷子，那时候开始，演戏经常要把胡须和头发，用漂白剂漂白数次、数天，很痛苦。

《葛老爷子》，当时李保田四十多岁

头发毁得很厉害，回不到原状，每天都在掉，因为损伤得很厉害，我都能听见头发在啪啪断裂的小声音，很轻微，但是能听见。从那个时候，我就开始损害自己的头发，1991年到现在数次的损害，就是为了老人形象。在我们家几个弟兄里边，我的头发是最稀少的——就是那样毁的。

李保田。摄影 大福

澎湃新闻：我们知道中国的电影序列中，有很多很多的父亲与老人的角色，比如在《过年》中也是对儿女一样感到失望和无能为力，会有意地区别现实主义题材中的各种父亲吗？

李保田：首先还是要找差异。我这张脸永远不会变，顶多是弄老一点，或者是企图年轻一点，万变不离其宗。你这个脸是不变的，变的是什么？是差异。差异就是不同，把它强化了，把它找着了，然后死下功夫的就一定是另一个。这个事情不简单，但是它恰恰是有意思的。

电影和戏剧的本质，是人的灵魂

澎湃新闻：和你有对手戏的王子川和任素汐，你对他们的表演怎样评价？

李保田：任素汐离开的时候，还流眼泪喊姥爷再见，这就感觉好像是真实的。我觉得他们都是不错的演员，任素汐也是我们中戏毕业的，我们中戏还是很值得自豪的，不错的人在一代一代地出来。

王子川是上戏的，王子川的话剧你应该看看，很有表现力。在子川身上体现了中国化的演员的个人训练——我不敢说是楷模，最起码是一种标尺。一个话剧演员在舞台上的松弛、控制、肢体的表达能力，那是一个尺子。如果一个话剧员在舞台上不能自如地运用自己的身体，当然不需要你翻跟头，需要的是运用自如、有表现力。光自如还不行，在自如的前提下，要有一个表现力。就像肌肉松弛不是最终目的，肌肉松弛的目的是为了你不紧张，找到适合角色的精彩表达。

《寻汉计》剧照，王子川、任素汐

澎湃新闻：你觉得现在演戏，比以前更容易，还是更困难？你也知道现在的技术可能更加精致，电影已经变成一种工业。这片子要看它的档期五一档还是春节档，有一些更复杂的外在因素。你怎么去看这种？

李保田：我不觉这是电影或者戏剧的本质。电影和戏剧的本质不是流量，不是花团锦簇，不是五光十色。电影和戏剧的本质是人的灵魂，是人和人的不同，是人的差异，这是将来要强化的。现在你走路走偏了，它有市场，正了未必有市场。但是正途永远不是坦荡的，不是不崎岖的，旁枝末节的东西成为主流，那没办法，这就是世界。世界是要甩包袱的，不是让你背包袱，但是思想恰恰是要不断地把包袱往山上背，对不对？思考者的日子一定是不好过的，一定是艰难的，但大众是愿意快乐和幸福的。快乐和幸福不一定跟思想冲突，但思想一定是没有快乐和幸福的。

澎湃新闻：你是否会有某种忧虑，觉得像自己这一辈人逐渐淡去以后，电影这个行当就交给之后的人……

李保田：这个东西你甭说谁交给谁，没有谁是手握着自己专有的利器，像华山论剑一样互相交付的，那是小说，而且是武侠小说，没有劲透了。时代是自然淘汰，该淘汰什么淘汰什么，但是淘汰不了的深刻的东西，受众再少，也是一个时代的核、时代的魂。

在十几亿人里，有一百个人传承，他们就是脊梁。这个东西没法强求，也不需要强求。就像我不排斥郭德纲的相声，他有时候挺好玩的，对不对？我也不排斥严肃的东西，我反反复复地、年年都看《教父》，年年都看某几个片子，而且都不用看故事了，看看本身。甚至包括《这个杀手不太冷》，波特曼在咖啡厅的外面跟一个小男孩聊天抽烟，那是表演天才，那是发自内心的，不是教出来的。

《这个杀手不太冷》剧照

澎湃新闻：国内外有没有你比较欣赏的，或者反复看他们作品的导演？

李保田：国内的我以前对某几个人非常看重，但是我不说了。我对日本电影还能说一说，但是对韩国电影我没话说，我买了蓝光碟都不想看，我觉得很多东西本来应该属于中国电影，艺术的第一是真，技巧都是在真的基础上的发扬光大，所以说现在流量的东西，没什么是真。

澎湃新闻：可以说《寻汉计》还是有一些关于女性主义的反思的，你是否会关注到比如女权等这种思潮？

李保田：我昨天还跟他们聊莱博维茨，大摄影家，她是德裔美国人，她照片的光影、布局、人物的姿态，到今天都是标尺。我觉得，现在很多的女权主义，已经不知道自己要什么了。美国到现在变成了变性人可以当兵，如果这叫做性别革命和改良，真是让人无法理解。

澎湃新闻：还有《寻汉计》中的孙女，甚至任素汐扮演的其他角色，很多都是道德上有瑕疵的，你怎样看？

李保田：人物没有瑕疵是不可能可爱的，所有的得奖电影、艺术含量高的，人物都是有瑕疵的，所以说锦上添花不是艺术，雪中送炭才是艺术。十全十美不是艺术，缺陷才是世界的本质。表现缺陷的目的不是欣赏缺陷，而是要改造缺陷。

我进中戏第一堂课开宗明义的宗旨就是，作为一个学导演的人，离开了学院，你终身的目的是要发现问题，你不是救世主要去解决问题，但一定要发现问题，表现问题。什么可爱？问题、问题中的人物，有问题人物的电影和艺术可爱。

澎湃新闻：你的回答都很掷地有声。

李保田：帮助你们快速地了解我这个人，我这样说话的目的是，让你们知道我的基本状态，如果我不真诚地告诉你们我是什么样，你们会觉得我和现在的人一样，全身上下都是演员。