万州：重庆的第二种模样

原创 星球研究所 星球研究所

一群国家地理控，专注于探索极致世界

重庆，作为中国西南地区中心城市之一，GDP排名仅在北上广深之后，已连续4年高居全国第5。

在其强劲的经济实力面前，人们为它赋予了诸多网红标签，如“8D魔幻”“赛博朋克”“火锅之都”等等。

洪崖洞的复古吊脚楼与现代化的高楼大厦同框 | 摄影师@知柏

然而，这些并非重庆的全部模样。

作为我国面积最大的直辖市，在为人熟知的主城9区之外，它还下辖了29个县级行政区。

重庆市行政区划示意 | 制图@陈志浩/星球研究所

其中拥有175万人口的万州，似乎与这些标签迥然不同。

请横屏观看，俯瞰云雾缭绕的万州 | 摄影师@彭庆辉

这里自1800年前建县，曾与成都、重庆比肩而立。

作为渝东北地区的水陆空枢纽，常有货船在此穿行 | 图片来源@视觉中国

这里不仅依山临江，还坐拥峡谷、瀑布、幽潭等自然风光，令人向往。

万州青龙瀑布宽达100多米，十分壮观 | 摄影师@李白鸽

这里是三峡库区中最大的移民迁建城市，处处铭记着当年惊心动魄的往事。

移民后新建的万州长江二桥横跨江上；三峡库区指受三峡工程影响而被水淹没并有移民任务的地区 | 摄影师@史宗历

这里的特色美食“万州烤鱼”则有20多种口味，以“鲜嫩焦香”火遍了大江南北。

请横屏观看，万州经常举行独具特色的“烤鱼”大赛，下图为大赛中的“烤鱼王” | 摄影师@汪昌隆

重庆万州，到底长什么样？它的独特，又是从何而来？

1.码头时代

从高空俯瞰，位于四川盆地东部的重庆，耸立着一条条狭长的山岭，几近平行。

这些山岭在东北方向，受到向南推进的大巴山阻挡，逐步发生转向。

万州区地形示意 | 制图@陈志浩/星球研究所

而万州，便位于这些平行山岭开始转向的地带。此处山地多、平地少，四周坐落着铁峰山、七曜山等。

眺望万州的崇山峻岭 | 摄影师@汪昌隆

由于境内雨量充沛，从山上发源的溪流众多。

其中流域面积在100平方千米以上的共有8条，如苎溪河、瀼渡河等。

溪流之上耸立的是万州古桥普济桥 | 摄影师@汪昌隆

这些大大小小的溪流呈枝状分布，均汇聚于横贯万州的中国第一大河——长江之中，随即向东奔涌而去。

充沛的水源、温润的气候，在古代吸引着人类的到来。

在万州发现的新石器时代物品，请左滑查看更多 | 图片来源@重庆三峡纪念馆，制图@杨宁/星球研究所

据考古发现，新石器时代，那些选择滨江居住的先民，不仅会捕鱼、采伐、耕种，还尝试用独木舟以渡江河，与外界进行沟通。

而经长江载舟，上溯四川、下至江南的这条水路，也成为几千年来，通达两地的最快方式。

万州出土的战国时期虎钮錞（chún）于是古代的打击乐器，其上有船形图案，说明这里的先民已能利用舟楫之利 | 图片来源@重庆三峡纪念馆，制图@杨宁/星球研究所

正所谓“千里江陵一日还”，得益于便捷的水路运输，古代码头纷纷坐落于长江沿岸，商贸繁荣，城市崛起。

其中位于三峡与重庆中间，“上束巴蜀，下扼夔巫”的万州，也毫不例外。由于万州多优良港湾，利于靠岸，所以自古便有舟船停泊，四季通航。

如今长江沿岸的港口依旧是重要的水路枢纽；下图是长江沿岸主要港口示意 | 制图@陈志浩/星球研究所

公元216年，因其境内的长江支流南集渠盐业资源丰富，交通便利，东汉王朝于是在今万州长滩镇设羊渠县，为万州建县之始。

后羊渠县分部分地方置南浦县，公元553年又改为鱼泉县，治所才迁至长江北岸。

如今长江沿岸依旧是万州的繁华地带；出产自万州的鱼泉榨菜便以鱼泉命名 | 摄影师@汪昌隆

县治的建立与码头的扩大，进一步推动了万州区域的发展，唐宋时期，此地的井盐业仍久盛不衰，城市日渐兴旺。

公元634年，南浦州改为万州，以“万川毕汇，万商毕集”为美好寓意，成为万州一名出现之始。

海鸥在万州长江上自由翱翔 | 摄影师@王思源

而沿江游历的文人墨客，如李白、杜甫、黄庭坚等经停万州之时，被当地的山川美景所震撼，留下了许多脍炙人口的故事。

相传唐代诗人李白出川时，曾在万州西山读书赋诗、饮酒对弈，留下了“谪仙笑乘金凤去，大醉西岩一局棋”的佳话。

万州太白岩又名西山或西岩 | 摄影师@汪昌隆

宋代文学家黄庭坚游历西山之时，则写下《西山记》并镌刻石上，流传千年。

存放西山碑的西山碑亭 | 摄影师@汪昌隆

宋代文学家苏轼，还编著了《僧圆泽传》，讲述了一个关于万州的两位知己，三生相遇的故事，为万州留下了“三生有幸”的传奇典故。

万州三生有幸广场便以该典故命名 | 摄影师@汪昌隆

直至明清时期，万州的水路与陆路交通都得到了较大发展。

与此同时，古人利用万州的山川地势，沿交通要道或河谷两侧，于山顶绝壁之上，修建了大量寨堡，以供防卫。

万州古寨堡之一人头寨，最高处海拔1515米 | 摄影师@汪昌隆

早在南宋便已修筑的天生城，曾与合川钓鱼城、奉节白帝城等，抵御横扫欧亚的蒙古铁骑长达36年之久。

后来护城寨、狮子寨、椅子城等寨堡均以天生城为中心，形成了万州极具代表性的寨堡防御体系。

请横屏观看，万州部分寨堡位置分布示意图 | 摄影师@陈均

寨堡的矗立，人口的聚集，水陆的通达，使万州渐渐确立了下川东地区货运中心的地位。

据记载，清朝时万州城区共有大小集市40多处，可谓“灯火万家、尘市数里”。

清中后期四川辖区范围示意；“下川东”指古夔州府区域 | 制图@陈志浩/星球研究所

然而这段时期的万州，仅于川东地区脱颖而出。

1902年，一件事情的发生，万州“万商毕集”的辉煌图景，才缓缓拉开序幕。

2.外贸时代

自鸦片战争后，帝国主义列强强迫清政府签订了一系列不平等条约，通过开辟通商口岸，攫取利益。

位于长江上游的3个近代通商口岸，也因此相继建立。

如今货物密集的重庆寸滩港 | 摄影师@徐佳桐

1876年，宜昌开埠。1890年，重庆开埠。1902年，《中英通商条约续约》议定万县（县治在今万州）开埠。

然而因政局混乱，直至23年后，万县才正式开埠，成为当时四川地区（包括今重庆），第2个可以直接报关出口的通商口岸。

自此，万县商贸空前繁荣，其中又以桐油贸易为最。

桐油产自油桐树的果子；下图为开花的油桐树 | 图片来源@视觉中国

古人主要用桐油制作油漆木器等，后来法国人克鲁兹发现桐油具有极强的干燥性，可以涂饰飞机、车船，在近代工业中用途广泛。

而中国四川地区的土壤及气候，恰恰适宜油桐树的生长，所以出产桐油位居全国之冠，而当时还属四川管辖的万县，又为全川之冠。

1917-1936年四川与万县桐油输出量示意图 | 制图@杨宁/星球研究所

据相关统计，抗战爆发前，世界各国工业所必需的桐油大部分由我国供给，盛产桐油且油质优良的万县地区，便是四川重要的桐油对外贸易中转站。

由于这里的桐油销路极广，所以万县周围20多个县，甚至远在千里之外的湖南、贵州等地的部分桐油，均运至万县出售，时称“中国第一大油市”。

抗日战争爆发前四川桐油运输路线示意 | 制图@陈志浩/星球研究所

随之，外国和国内其他城市的商人蜂拥而至，在万县建筑仓库、建造油池、修筑码头。

同时，大量钱庄于万县建立分号，新式金融银行也开始在万县出现，当时日、美、英、法等外国洋行的开设数量，最多时可达30多家。

万州老街二马路是当时万县物资交流最繁荣、经济最活跃的商业大街，堪称“商贾云集”，下图摄于1996年 | 摄影师@方本良

商贸的繁荣，使万县港口呈现出一派兴盛景象，可谓“帆樯栉比、百货鳞集”，而城区也向长江两岸延伸，城区面积逐渐扩大。

从1926年之后，万县陆续修建的一马路、环城路、二马路等市区马路，便紧靠港区码头布局。

此后，陆路与水路四通八达的万县，一跃成为当时四川的三大城市之一，与重庆、成都比肩而立，被世人并称为“成渝万”，于西南地区大放光彩，辉煌一时。

建于1930年的万州西山钟楼与当时的上海海关钟楼齐名；下图摄于1987年 | 摄影师@方本良

然而抗日战争爆发后，万县的工商业在10余年间遭到了严重破坏。

甚至早于1926年，英国还在长江流域万县段公然挑衅，炮轰军民，死伤5000多人，震惊中外。

万州抗日阵亡将士纪念碑 | 摄影师@汪昌隆

1939年，苏联援华空军大队长库里申科，带领全队驾驶12架轰炸机离开祖国。

他们来到成都支援中国抗日，后在空战中于万县迫降，沉溺江中，于此长眠。

万州库里申科墓园 | 摄影师@汪昌隆

而由这片土地孕育的一代文豪何其芳，在抗战期间用文字呐喊，以一首《我为少男少女们歌唱》为无数人带去炽热的希望。

新中国成立后，历经沧桑的万州，辉煌渐渐已成往事，但谁能想到多年之后，这片土地还将面临着一个更大的考验。

3.移民时代

先让我们将目光，重新移回长江。

这条汇聚1万余条支流，滋养了近5亿人口的大河，为中国带来了肥沃的土地和便捷的航运。

一望无际的长江中下游平原 | 摄影师@邓双

同时，也带来了危险和灾难，其一险是水急。

北魏地理学家郦道元曾写道：“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。”

位于长江上游的“三峡”，两岸绝壁高耸，历来因急流险滩而被人叹为“绝地”，是长江上的“千古险关”，时有过客丧身江中。

瞿塘峡中云雾缭绕 | 摄影师@李相胤

其一难是洪涝。

从有记载开始，长江洪水平均不到10年，便有一次大的泛滥，造成大量人员伤亡与经济损失。

1954年，长江还发生了百年罕见的全流域型特大洪水，位于长江下游的武汉被洪水围困3个月，灾民高至1800多万。

1998年军民同心抗洪 | 摄影师@周国强

自古以来，如何治理长江成为重要议题。

1957年，毛泽东经万州畅游长江之后，写下了“截断巫山云雨，高峡出平湖”的宏图伟愿，而能让这一愿望成真的三峡工程，终于被提上日程。

船舶通过三峡五级船闸翻过40多层楼房的高度驶向前方；关于三峡工程的畅想最早由孙中山提出 | 摄影师@李心宽

该工程通过大坝拦水、水库蓄水等方式，将实现防洪、灌溉、改善航道的功能，堪称中国的“千年大计”。

然而这项工程历经数十年争议，未有定论，而将受其影响的万州，多年来也未敢进行大型项目建设，城市发展受阻。

三峡库区范围示意，万州处于库区的腹心 | 制图@陈志浩/星球研究所

1992年，三峡大坝建设终于确定，而三峡水库蓄水之后，因水位线抬高将被淹没的城市，该如何安置移民，成为工程建设的重中之重。

此次移民涉及今重庆、湖北两地20多个区县上百万人，移民数量之多，位居世界工程移民之最。

万州移民楼房拆迁，曾经的高楼轰然倒塌 | 摄影师@汪昌隆

其中仅在万州，累计动迁人员便高达26.3万，万州成为三峡库区移民的第一大城市，各类实物淹没指标占今重庆的1/4。

为此，万州的300多座工厂迁了，1000多家机关单位迁了，100多处码头迁了，原本热闹繁荣的城市，空无人应。

迁建后的旧城墙已历经百年风雨 | 摄影师@王思源

随之，历经1400多年历史的鱼泉县城，沉没水中；曾经繁华喧闹的不夜市南门口，沉没水中；号称“商贾云集”的二马路，沉没水中。

迁建后的洄澜塔静静矗立 | 摄影师@陈佳

面对逐渐消失的故乡，数十万人或拖家带口赶赴新区，或背井离乡远赴他省。

万州区移民正带着行李离开故乡 | 摄影师@方本良

这场堪称悲壮的大移民，从1992年开始，整整持续了18年才宣告结束。

而随着世界最大的水利枢纽工程，开始在长江上繁忙运行，被淹没的半个万州古城之上，也渐渐崛起了一座新的城市。

4.新城崛起

三峡大坝建设是一段难以磨灭的记忆，同时，也带来了一次难以想象的机遇。

为了尽快恢复发展，万州作为库区中最大的移民迁建城市，获得了复建搬迁的国家支持。

2007年正在迁建中的万州人民政府 | 摄影师@桂本运

期间，山东、上海、江苏等多个省市，向万州派驻干部、捐赠物资、提供支援，与万州人民共建新城。

而这种“对口帮扶”持续至今，仍未结束。

请横屏观看，如今在万州还能看到各省市援建的痕迹 | 摄影师@史宗历

在无数人的共同努力下，短短几年，这片土地上便崛起了3座移民新区。

其中五桥移民新城，在1993年前，还是一个民房破旧、尘土飞扬、人口稀少的小镇，如今却已高楼林立、桥梁飞架，令人瞩目。

万州的新城与老城 | 摄影师@万展志

而连通新区与中心城区的一条条大街，一座座桥梁，极大拓展了万州的城市空间，吸引着越来越多人的到来。

宜万铁路长江大桥于2010年通车 | 摄影师@王璐

近20年间，万州人口从30余万激增到160余万，整整翻了约5倍，一跃成为百万人口大城。

新建的万州体育场成为城市新地标 | 摄影师@彭庆辉

除此之外，作为渝东北地区交通枢纽之一的万州，其立体交通格局也愈发完善。

近年来不仅有达万铁路、万宜铁路相继运行，于2021年底即将开通的郑万高铁，将与渝万高铁相接，使万州至重庆的时间大大缩短至1小时。

万州交通区位优势示意 | 制图@陈志浩/星球研究所

截至目前，万州已建成渝万、万宜等6条高速公路。万州五桥机场，则开通了23条航线，仍在扩建。

云雾中的万利高速公路蜂子湾特大桥仿佛漂浮空中 | 摄影师@汪昌隆

而万州港作为水、陆、空联运的港口枢纽，已成为渝东、鄂西、陕南的物资集散中心之一，“渝东门户”的辉煌过往正在渐渐重现。

万州港是长江十大港口之一 | 摄影师@王思源

然而码头时代、外贸时代、移民时代赋予万州的特色样貌，依旧可以在此寻觅踪影。

耸立于江河两岸的寨堡，于江边安然坐落，雄视着那段不平凡的岁月。

天生城又被誉为“天城凌空”，请左滑查看更多 | 摄影师@汪昌隆

留有李白、黄庭坚等文人墨客足迹的西山，坐落于西山公园之中，成为如今人们休闲游玩的风光宝地。

西山公园大门还坐落着西山钟楼 | 摄影师@王思源

而“心连心广场”、戏曲《移民大金华》、万州三峡移民纪念馆等，还诉说着那段共建三峡的动人往事。

重庆三峡移民纪念馆坐落于万州江边 | 摄影师@吴玥瞳

因商埠文化而兴起的“坐茶馆”、“摆龙门阵”等生活方式，留存至今，未有改变。

由拉船纤夫们所做的烤鱼，演变成的“万州烤鱼”，则传承着过去的风味美食。

万州的特色烤鱼街 | 摄影师@王思源

来到这片土地上，你能看到铁路、公路、机场，港口，打造着新时代“四通八达”的新万州。

万州牌楼长江大桥全长2000余米，于2019年通车运营 | 摄影师@彭庆辉

也能看到大江平湖、传统建筑、码头风情，塑造着一个“休闲巴适”的新万州。

2020重庆（万州）横渡长江系列赛引来众人围观 | 图片来源@视觉中国

凭借良好的生态环境、文化底蕴、交通优势，新时代的万州，成为渝东北生态涵养发展区的一员，不仅特色旅游业蓬勃兴起，还是三峡库区旅游的中转站。

万州知名旅游景点潭獐峡，峡深水幽 | 摄影师@汪昌隆

同时，能源建材、机械电子等特色产业纷纷在此落户，为万州注入了新的活力。

来到万州，当你遥望那屹立的高山，远眺那奔流的大江，便会看到万州的码头时代、外贸时代、移民时代，仿佛就在眼前。

他们造就了万州独一无二的模样，成为万州的底蕴和魅力，在岁月长河中，迸发着独属于自己的光彩。

请横屏观看，万州日月同框的城市美景 | 摄影师@史宗历

- 本 文 创 作 团 队 -

撰稿 | Choco莉

图片 | 御寒

地图 | 陈志浩

设计 | 杨宁

审校 | 张照&俞燚帆

封面摄影师 | 王思源

【致谢】方本良、彭庆辉摄影师与重庆三峡移民纪念馆（重庆市万州区博物馆）为本文图片提供了大力支持，特此感谢！

【参考文献】

[1]政协四川省万县市委员会文史资料工作委员会.万县桐油贸易史略[M].四川万县市档案馆，1983.

[2]万县地区交通局.万县地区交通志[M].成都：成都科技大学出版社，1993.

[3]刘利荣.民国时期的四川桐油贸易-以重庆、万县为例[D].四川大学，2006.

[4]李力.万州寨堡聚落特征探析[J].重庆三峡学院学报，2013.

【招聘】星球研究所长期招聘城市地理、人文地理、经济地理、自然地理、天文生物、历史考古、建筑等各领域撰稿人，以及商务策划等，请在后台回复“招聘”即可查看

... The End ...

原标题：《万州：重庆的第二种模样》

阅读原文