菲利普亲王去世，73年只做一件事只为一个人

原创 我是晚睡 晚睡

本文作者 | 晚睡

2021年4月9日，距离自己的100岁生日只有两个月时间，英国女王伊丽莎白二世的丈夫、菲利普亲王去世，享年99岁。

白金汉宫代表女王发布了声明：

“女王陛下怀着沉痛的心情宣布，她亲爱的丈夫，菲利普亲王殿下，即爱丁堡公爵去世。”

自从菲利普亲王2017年宣布退休开始，他的身体健康始终引人关注。

2018年，已经96岁的他进行了髋关节置换手术，恢复的不错，在6周之后参加了孙子哈里王子和梅根的婚礼，没人搀扶的情况下还能跟女王走在一起。

2019年，97岁的菲利普亲王在开车时遭遇车祸，在2019年5月参加完一场王室婚礼之后，就再也没有在公共场合露过面。

2020年11月，菲利普亲王和女王庆祝结婚73周年，两位耄耋老人的精气神还不错，乔治王子、夏洛特公主和路易王子联手给他们的曾祖父母送上了一张五颜六色的手工卡片。

从今年年初开始，菲利普亲王的身体每况愈下，做完心脏手术后，又赶上哈里梅根和王室闹分裂，在风雨飘摇之中，他的人生终于还是走到了尽头。

菲利普亲王和女王的婚姻维持了73年，作为在位时间最长的君主配偶，他已经成为英国王室和女王牢不可分的一部分。

他一直在那里，陪伴女王走过诡谲多变的政治风云和王室家族的各种聚散离合——女王的丈夫是他唯一的头衔，也是唯一的事业。

现在，他终于彻底卸任，在人世间只留下她一个人了。

菲利普亲王有一个看似体面的出身：希腊王子。

他的曾祖父是丹麦国王克里斯蒂安九世，父亲是希腊国王乔治一世的第四个儿子安德烈亚斯王子。

母亲爱丽丝公主则是英国女王维多利亚的重孙女，德国路易亲王（维多利亚的外孙女婿，英国海军元帅）的女儿，他是希腊与丹麦王室联姻的产物。

所以他和女王还是有血缘关系的远房表亲，因为伊丽莎白也是维多利亚女王的玄孙女。当然这也不奇怪，整个欧洲的王室都是嫁来嫁去的，姻亲关系错综复杂。

但菲利普亲王生不逢时，在他出生的第二年，1922年希腊在土耳其兵败，兵败之后，希腊本土又闹起了革命，希腊王室被推翻。

菲利普亲王的父亲因此被逮捕，送上军事法庭，最后举家流亡法国，1岁的菲利普亲王和他的父母以及4个姐姐是被英国舰队塞进放橘子的箱子才偷运出希腊的。

他们终身不能再进入希腊，成了没有祖国的流民。

流亡在法国的日子也不好过，菲利普亲王的父母感情不和，长期分居，后来父亲和情妇一起生活，终日花天酒地，并放弃了对菲利普亲王的抚养权。

而负责养育他的母亲则患上了严重的精神分裂症，被强制拉去疯人院治疗，他10岁便离开父母在欧洲各地流浪，经历各种冒险、驱逐和追杀，过着黑暗而颠沛流离的生活。

没有祖国、没有家、没有温暖、没有亲人、没有安全，甚至不敢用自己的姓氏，菲利普亲王的青少年阶段始终活在一片浓重的阴影中。

从18岁以后，菲利普亲王就再也没有和父亲见过面，直到1944年父亲去世。

好在同样是在18岁那年，伊丽莎白，他终生的伴侣出现了。

1939年，英王乔治六世带着一家人去参观特茅斯皇家海军学校，菲利普亲王正是毕业于这个学校，并有幸担任了他们的导游。

年轻的菲利普亲王高大英俊，身手矫健擅长运动，他把自己的表妹们带到花园里玩槌球和网球，还打破王室规则，一显自己的划艇本领，这一切都让13岁的伊丽莎白为之倾倒。

伊丽莎白对菲利普亲王一见钟情，而且她从来不在乎让大家知道，自己是从见到菲利普亲王的第一眼开始，就已经从内心爱上了他。

她开始给菲利普亲王写信，还在床边放了一张菲利普亲王的相框照片，对他朝思暮想。

她的一位家庭教师回忆说，在一次茶话会上，“她的视线就从未离开过他”。

叛逆少年总是容易打动富家千金的心，这是很多传奇爱情的模板，两个来自不同世界的人都觉得彼此是自己世界中最为新鲜的东西。

他们通信通了8年，菲利普亲王给予了伊丽莎白极大的精神安慰，让这个刚刚进入社交场的王室少女得以应付那些让她手忙脚乱的繁文缛节。

可以说，菲利普亲王对女王的陪伴绝不只是婚内的73年，而是长达80多年，从13岁开始，伊丽莎白已经习惯了有他的存在。

王室并不看好他们的感情，主要是因为菲利普亲王的身世复杂，在伊丽莎白的坚持下，父亲最终同意了这门婚事。

在《王冠》中，英国王对做出这个决定也是非常艰难

在伊丽莎白年满21岁时，1947年7月9日，菲利普亲王和当时还是公主的伊丽莎白订婚。

同年11月，他们在威斯敏特大教堂举行了盛大的婚礼，菲利普亲王被授予了爱丁堡公爵的爵位、梅里奥尼思伯爵和格林威奇男爵等爵位。

这场婚礼给当时笼罩在战后阴影中的英国人带来了几分喜悦，这对新人收到了大量礼品，也得到了国人的祝福。

代价就是菲利普亲王放弃了自己在希腊、丹麦的王室身份，改东正教信仰为英国圣公会，更改了自己的姓氏，跟随了母亲家族的姓氏蒙巴顿，正式转为英国籍，他成了英国的“上门女婿”。

放弃这些固然是一个艰难的决定，菲利普亲王也曾经慎重考虑过，但对一个本来就什么都没有的人，其实根本也就谈不上放弃。

在遇到伊丽莎白之前，他一直是没有家的男人，这种孤独感深入骨髓。很多年后曾经有记者问他：“英法德和希腊语……你在家说什么语言呢？”

他笑着反问：“你说‘在家’是什么意思？”

是伊丽莎白给了他一个家，他愿意为此放弃任何东西。

但当时他并不知道，自己需要放弃的还不够。

1952年2月，结婚已经5年的伊丽莎白夫妇在肯尼亚的一家农场度假以及代表王室访问，2月5日晚，他们入住在高处的树屋。

2月6日凌晨，英王乔治六世在睡梦中去世的消息传到农场，伊丽莎白成了女王。“上树公主，下树女王”，这是世界历史上的传奇一页。

菲利普亲王先得到的消息，他的助手、指挥官迈克尔·帕克亲眼看到了他当时的反应，“他看起来就像你把半个地球都扔在他身上一样。”

他深知自己从此后的人生任务开始变得愈发艰巨。

然后菲利普亲王把这个消息告诉了自己的妻子，他带着已经是女王的伊丽莎白走进花园，在草坪上走来走去，一直不停地和她说话，试图开解她的悲痛以及对于未来所肩负沉重责任的恐惧。

英剧《王冠》中有这样一句台词，完美再现了当时的情况，“在你悼念你父亲的同时，你也要悼念另一个人：伊丽莎白·蒙巴顿，因为现在她已经被另一个人所代替，伊丽莎白女王。”

伊丽莎白的加冕典礼于1953年6月2日举行，菲利普亲王是第一个向年轻的新女王下跪的臣民，宣誓会永远效忠他的女王。

如果说曾经菲利普亲王知道自己娶了一位公主需要付出怎样的代价，并愿意承受这份代价，那么现在娶了一位女王的代价是他很难承受的。

妻子从公主变成了女王，他们就要放弃自己原来的家，那个菲利普亲王苦盼多年终于建成的家，搬进白金汉宫。

菲利普亲王不仅不能让妻子冠上自己的夫姓，反而自己要冠上妻姓，而且他们的孩子也都要跟着女王姓，他们的四个孩子姓氏均为蒙巴顿·温莎。

据说把温莎放在蒙巴顿后面，还是菲利普亲王和女王反复争取，多次大吵之后女王的妥协之举。

他在公共场合的地位会被王室制度排在妻子之后，他们两个人绝对不可以肩并肩同行，菲利普亲王一定要在女王身后，在公开场合也要向女王弯腰行礼。

当女王处理事务时，他也要尽量站在女王身后，帮助她处理大大小小的事情。他还要遵守各种繁复的王室礼仪，在各种社交场合和各种人寒暄客套。

在《菲利普亲王自传》中，他曾经抱怨这样的生活是种折磨，“没完没了的握手、演讲、午餐、晚餐、宴会、自助餐、正式和非正式会议，日复一日。”

这对于一个生性向往自由的男人来说，无异于扛上了非常沉重的精神枷锁。

但他还是坚持下来了，70多年来始终默默站在妻子身后，把自己几乎站成了王室吉祥物，自动自觉地履行自己的“王夫”职责。

根据白金汉宫的统计，菲利普亲王拥有各类组织的 780 多个头衔，代表王室单独参与的各类活动达到2.2万次，共发表过5496次讲话，以他的名义创办的“爱丁堡公爵奖”更是惠及数百万青少年。

仅在 2016 年，菲利普亲王便进行了 100 次公开访问，2017 年全年，他就有 110 天都在参加各种活动，比许多年轻的皇室成员都勤勉。

除了对伊丽莎白的爱，没有别的可以解释他能把这种挑战天性的工作做上几十年。

在70多年中，他们生了4个孩子，有了9个孙子和10个曾孙，一大家子，热热闹闹。

女王曾经很多次在公开感谢过她的丈夫。2002年，女王感谢过去50年菲利普亲王亲王对她作出的宝贵贡献。

“这么多年来，他一直都是我坚持下去的力量。他给予我和整个家庭的支持，远超出他口头表达过的，或是我们以往所了解的。”

2012年，她在“钻石禧年”演讲中说：

“很简单，他一直是我的力量，多年来一直陪在身边。”

从18岁开始，他就成了伊丽莎白的依靠，这个冷静、淡定、坚韧的女孩，从公主变成了女王，一路超强待机，一路披荆斩棘，菲利普亲王始终都是她最坚强的战友。

《王冠》中，菲利普亲王给自己一个客观的评价，“有些男人看起来正直有道德，如首相先生，但是他并不足以依靠。有些人看起来复杂又危险，但是他是靠得住的，如我。”

女王的伴侣不是一种身份，而是一个职务，他放弃自己的未来在这个职务上兢兢业业干了73年，虽有失误，从未放弃。

这不只是爱情的故事，这个一个男人对于自己承诺的坚持和兑现。

他们的关系脱离了爱与不爱的范畴，变成了牢不可破的亲情和忠诚。

菲利普亲王和女王的性格存在较大差异，菲利普亲王鲁莽、急躁、尖刻，而女王谨言慎行、循规蹈矩、宽容大度。

关于菲利普亲王的脾气，举个例子，他第一个在自家农场住房上安装了太阳能电池板，有时，他会对着自己的“路虎”越野车大喊：“加油，你这笨车，快点动动啊。”

皇室秘书汤米·拉塞尔斯认为菲利普亲王是个“祖鲁，不礼貌，没教养，不够忠诚”的人，脾气上来了，菲利普亲王会怒斥妻子是个“笨蛋”、“脾气坏得像头猪”。

他是典型的嘴比脑子快的人，这张嘴没少给女王闯祸。

菲利普亲王遇到摄影师拍照晃来晃去也会直接嫌烦，哈哈哈

比如，1967年，在被询问要不要去访问苏联时，他说，“我非常愿意去，虽然那帮混球杀了我一半家人。”

1986年女王访华，他们去西北大学参观，与英国留学生见面时，菲利普亲王开玩笑说，“如果你们在这待久了，也许会变成眯眯眼的（这是西方对中国人一种有歧视的说法，指中国人眼角下垂的特征）”。

在1986年的世界野生运动基金会一次会议上，他又口无遮拦地说：“如果一个东西有四条腿却不是椅子，有两个会飞的翅膀而不是飞机，可以游泳而不是潜艇，广东人就会吃掉它。”

当时尚且没有网络，国内的官方媒体也不可能报道这些话，所以我国群众情绪稳定，但在英国却引起轩然大波，认为这是非常冒犯而且无礼的行为。

他还说过 “英国女人不会做饭”“发明红地毯的人得去看看脑子”等刻薄话，还曾经“嘲讽”美国的登月计划“真是浪费钱财的最好办法。”

2000年，菲利普亲王在德国柏林新建的英国大使馆再度语出惊人：“这地方真够浪费空间的。”

2002年，在接见一个在北爱尔兰共和军袭击中失明的男孩时，女王询问这个15岁的男孩还剩下多少视力，“快嘴”菲利普亲王抢着回答说，“从他打的领带来看，没剩多少。”

2012年，他问一位坐在残疾电动车上的残疾老人，“您早上开着这个东西撞翻了几个人？”

2017年8月2日，96岁的菲利普亲王亲王正式退休，可以不再履行王室职责，颐养天年。

别人问候他，“我很遗憾您要退休了。”

他还在自黑，“我站（硬）不了太久了。”

和所有的夫妻一样，他们的婚姻也并不都是花好月圆。

据说菲利普亲王曾经有过30多位红颜知己，在女王怀孕期间他和舞台剧明星帕特的绯闻还曾经上过英国的报纸。

虽然女王自己还很淡定，但国民却群情激奋，为了平息众怒，菲利普亲王被送往国外，流放了一段时间。

之后，菲利普亲王还和女王的好友彭妮闹出了花边新闻，他们密切来往了20年多之后再无下文。

女王为何愿意忍受菲利普亲王的种种任性和胡闹？除了对王室婚姻的慎重，唯一说得通的解释就是她深深了解菲利普亲王。

他幼年坎坷，性格叛逆，为人不敏感，习惯以强硬和盛气凌人保护自己，那些嘴贱和刻薄都是一种自我保护的手段，而那些花边新闻也不过是对自己深陷在王室婚姻中的孩子气的反抗罢了。

因为懂得，所以慈悲。女王透过一个男人的强硬看到了他内在的柔软，作为一个少年漂泊不定的男人，他已经尽自己最大的努力去回归正轨，弥补创伤。

那些无法做到的交给爱情，交给时间，交给岁月吧。

有人请教已经随时光老去的菲利普亲王婚姻成功的秘诀是什么，他的建议是：“宽容是最关键的一点……相信我，女王的包容能力非常强。”

他知道自己是被包容的，一直都知道。

作为一对世界上最瞩目的王室夫妻，他们有着属于他们特殊的负担和责任，但另外一方面，他们还是努力地像普通的夫妻那样生活，“他们一直都保持着同寝的习惯。”一名前王宫侍女称。

王室是一座孤独的城堡，好在有他，幸好有他。

如果不是和女王结婚，他本可以有自己平凡但自由的一生，很多人只看到他是那个站在女王身后挥手的男人，却忽视了他也是可以指挥一场战役的军人。

在第二次世界大战中，他服役于英国的地中海和太平洋舰队，曾经参与过登陆西西里岛和解放希腊的战役。

在盟军登陆西西里岛的战斗中，他设计用冒烟的浮筏，成功吸引了敌方轰炸，使得登陆顺利完成。

在解放希腊战争中，他参与了科夫岛登陆，以征服者身份回到自己的出生地。

1944年，在东京湾日军受降仪式上，他就是英国代表之一。

外媒评价伊丽莎白，“女王不易做，这是一份受到补贴的奢侈浪费的以及在很大程度上毫无意义的工作。”

女王不易做，女王的伴侣又何尝容易做了？她为了国家，他则是为了她。

为了国家而付出一生的女人和为了爱情而赌上未来的男人都是不容易的。

菲利普亲王的一生不完美，有各种各样的瑕疵，但他有属于过去那个时代绅士的品格，从青春少艾到白发暮年，为一个人，做好了一件事。

他成全了最传奇的王室婚姻，也成全了妻子的女王使命。

已经耄耋的女王走过自己的丈夫身边，有一张“扑克牌”面孔的她依然忍不住对这个一辈子都在守护自己的男人露出少女娇羞的笑容。

这，就是对这73年婚姻的最好注解和回答。

菲利普亲王（左）和英女王

- END -

本文文字原创，图片来源网络

作者介绍：晚睡，作家、情感咨询师，一枚斜杠中年码字工，喜好解读复杂情感迷局，关注女性独立与成长，已出版《晚睡谈心》、《帮你看清已婚男人》、《你配得起更好》、《你的爱怎么了》。

原标题：《菲利普亲王去世，73年只做一件事只为一个人》

阅读原文