张大仙： “一年365天都在直播，我能装成啥样？”

原创 时尚先生 时尚先生

卡其色西服套装 Valentino

衬衫 Fendi

张大仙 / Zhang Daxian

游戏直播界 TOP1 的主播，开设的自媒体号在各个平台全面开花，并组建了自己的游戏战队。张大仙已经成为一种传说。

北京东五环外的一家影棚，下午一点，传说中的人物坐在了化妆间的一角，白T恤配牛仔裤，长发到肩，连连打哈欠。——这个点原本他还应该在睡觉。

张大仙典型的一天，大概是1点钟后醒，吃饭，给自媒体补充素材，配音，改文案；然后吃饭、洗澡；7点半开播，直播5个小时；零点下播后给自媒体节目配音，看平台播放数据，评论回复；最后看看动漫，吃个宵夜轻松一下4点入睡。

如此这般，日复一日，像个永动机。

据传说，在直播里“说骚话”、说话像段子一样的张大仙虽然直播嗨，私下却很闷。但事实上，面对面交谈下来，张大仙一点都不闷，他爱笑，坦诚，也让人轻松。特别是他讲到自己的法拉利停在地库落灰被人在上面写“借我开开”，更满足了外界对他的某种想象。

他真实生活是怎样的？对生活有那些欲望？他有怎样的人设？到底有没有女朋友……我们对他进行了大拷问。

皮夹克、衬衫、休闲裤、乐福鞋 Loro Piana

直播的红利期过去了

时尚先生：几年前被禁播，那时候你是什么感受？

张大仙：挺怕的，那时播了一两年，大家习惯在那个点看你，不播了，就怕回来人家不看了。我在第一个平台当主播能比较快起来，就是因为国庆放假7天，头部主播都去放假了，我播了，大家专门来看我，最后主播们再回来发现我一直在第一了。禁播没事干的时候，因为我还要更新自媒体，得有素材，所以就到点对空气着播，录音。

时尚先生：你有没有想过不播了怎么办吗？

张大仙：我也不知道。好多人问我你以后不播了或你播的游戏不火了怎么样，目前来讲，我们这个游戏活得挺好的，好多人从初中看我直播都到高中，甚至到大学。如果哪一天我真的播不了了，在别人的青春记忆里也画上了一笔。

时尚先生：每天像个永动机，你从小就是个勤奋的人，还是你被直播激发了？

张大仙：跟家里有关系，我爸妈最早在武汉汉正街起早贪黑做五金生意，差不多六七点就开门。我大学毕业后第一次上班，公司说年假只有7天，我当时觉得很可怕，这辈子每年只有7天长假。后来也不怕了，一天假都没有休，就顺了。放松的方式就是看各种热门新剧，动漫。

时尚先生：大家说你直播的特点是“说骚话”，还有从来不说脏话。

张大仙：（笑）那是解放自我。脏话咬碎了牙也得往肚子里咽。这源于很早的时候，我这个人还是有点端着的，我小学初中都挺好的，大学考得一般，我不希望哪一天我同学看我直播，觉得我在做一件很 low 的事。最早主播这两个字有点贬义，我得站着吃饭。现在以前的同学都很感慨，张宏发（张大仙原名）从小到大打游戏，就这么打成了。

时尚先生：直播对你来讲有没有一些折磨？

张大仙：没有感觉，还挺乐呵的。我喜欢也是因为这是我擅长干的事。我一开始认为我喜欢做视频，第一份工作是游戏节目策划，后来我发现直播效率更快，更适合我。

时尚先生：所以直播的五个小时是怎样的体验？要高度精神集中？

张大仙：那五个小时是很有情绪的，无论你是特别开心或愤怒，都得能让人有代入感。如果情绪没到，还是要让自己高兴起来。我其实有点拖延症，有时候习惯性站在那里，看看他们在干嘛，不准点开播。就像上学迟到，享受这几分钟的愉悦感。但迟到的话，结束我也会顺延。不过每次我一迟到在那里窥屏的时候，就看见一堆仙友就在直播间疯狂给我传绯闻，不是传我去相亲了，就是传我结婚了，我也是醉了呀。

时尚先生：有人问你怎么能成为一个好主播，你说最好不要做主播，为什么？

张大仙：红利期过了。我能起来是因为，第一我吃了直播的红利、王者荣耀的红利，跟移动电竞一起成长，第二吃了算法的红利。最早的时候是门户网站推给你内容，后面变成算法看你喜欢什么给你推什么。我是在这种流量里面卓然成长的，吃了很多互联网时代的红利。

时尚先生：为什么你能抓住风口吃掉红利？

张大仙：一步一步被逼的。我当时从老东家出来，没什么资源，逼我2019年入驻头条年度创作。那时我也是 B 站的用户，开始更新。接着开了百度号、YouTube，我的自媒体莫名其妙做得很强。抖音又大火，前半年我没跟上节奏，接着马上跟上了，短视频这一波我也没掉队，就一路天时地利人和。但一个新人再从无到有进入这个行业，我觉得挺难的。

格纹西装外套、高领针织衫、框镜、印花短裤、中筒袜、拖鞋 Gucci

单身，对于颜值想在意，又好无力

时尚先生：我可以问你的感情状况吗？

张大仙：可能我是工作狂，感觉没时间想感情，也不太需要。我的快乐来源于更多人看我直播或者视频。我粉丝每天调侃我找对象，我爸妈也催，但我每天所有的情绪都在直播的五个小时用完了。

时尚先生：遇到黑你的，怎么办？

张大仙：以前还没感觉到那么多人黑我，最近我的战队上热搜，我就发现不喜欢我的人还挺多的。这次上热搜，是因为我觉得我的战队受到了不公平的待遇，文案太敷衍了，而且前两天我们赢了别人1:0，写成我们0:1，还把队名 XYG 写成 XYZ，真的是无语了。我们做的是一个正规战队，好多队员的家长我都见过面，他们把孩子放到我这里来，从技术我已经无能为力了，我就想让他们有更好的资源。成年人受了委屈，咬咬牙就忍了，可那些小孩才十七八，没人帮他们出头，会对世界失望的。

时尚先生：你以前的样子像流量明星，现在胖了能接受吗？

张大仙：我现在无所谓了，最早的时候还是有点包袱的，那时候公司有化妆师，别人都不化妆，我恨不得天天把化妆师拎过来给我化妆，做头发，结果过了段时间我直播一看女粉丝只要5%，剩下95%都是男粉，我说这还折腾啥，不折腾了（笑）。

时尚先生：粉丝催促你减肥、增发，你什么感受？

张大仙：我想减也减不下去呀，现在感觉不减也行。以前粉丝他们还说我头发挺多，有段时间我没把头发烫起来，他们就说我秃头了。

时尚先生：还说你用 SK2 护肤品，叫你贵妇，你在意外在什么？

张大仙：我感觉我想很在意，又好无力，现在每天能坚持用一下爽肤水都谢天谢地了。我最在意的是，我现在能保持头发不油就不错了。以前头发很油我就上直播了。

时尚先生：你希望给外界呈现怎样的形象，有人设吗？

张大仙：好多人问过我这个问题，私下朋友问我到底怎么搞人设，我不知道。一年365天都在直播，我能装成啥样？

运动衫 Gucci

T恤 Givenchy

西裤 Valentino

买了一辆法拉利停在地库落灰，被人在车上写“借我开开”

时尚先生：你每天凌晨4点睡，凌晨4点的北京是什么样？

张大仙：天还是黑的。主要是我几乎365天都在房间里，北京的地暖可能太好使了，四季如春，我每天穿短袖、睡裤，不知道春夏秋冬。有一天我穿着这一身去健身房，结果把我给冻回来了。

时尚先生：你家里要绝对的舒服吗？

张大仙：沙发好一点就行了，我直播坐的老虎椅，双11打折买的。手机要好，网要好一点。我也会有生活欲望，买了一辆银色法拉利。我当时想所有男生都想有辆跑车，我也要有，一咬牙我就买了，买了后就开出去过两次，还是司机师傅带着我练车。因为感觉每次开出去压力好大啊，我脑海里演绎者各种风险。所以我的车一直放地库，放得都没电了，上面全是灰。有一天我过去看看它，到还有人在上面写：“借我开开”。

时尚先生：身边人借你的车你愿意吗？

张大仙：可以给朋友开得瑟一下。但是要我开的话，就算了，我怕撞。

时尚先生：财富现在还能给你带来快乐吗？

张大仙：赚钱当然快乐。但你也不是奔着赚钱去的。我做这一行，一开始国庆直播火了，老板说给这小伙子2万一个月。那个时候我一个月两三万，工作完就去迪士尼玩，当时也没那么多人认识我，感觉那时候更开心。

时尚先生：现在被认出来，你会觉得不自由吗？

张大仙：也没有不自由。除了那种厕所里非要跟你相认的，尴尬得我脚趾头抠出三室一厅。

时尚先生：大家说你事业能稳步向前走的话，不能出现差错，你怎么看？

张大仙：除了热搜还能有啥？他们不是一天到晚催着我结婚，还传我生小孩了。就算我现在爆出了一个私生子，他们也会拍手叫好（笑）。

时尚先生：如果有女朋友，你会公开吗？

张大仙：会，没什么不能说，我又不是爱豆，他们都把我当兄弟看。

摄影：邵迪

造型：Roy

撰文：细补

化妆：Rui

发型：田志勇

服装统筹：Trist、高轩

原标题：《张大仙： “一年365天都在直播，我能装成啥样？”》

阅读原文