下载客户端

打零工，会是打工人的新选择吗？

2021-03-17 18:33

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

原创看理想节目看理想

由于疫情的影响，关于就业困难的普遍焦虑情绪被进一步加剧，零工经济随之被推到人们眼前，很多人都觉得生活在一种隐隐的惶恐之中，必须要搞些“副业”，学些“技术”，才能让自己不被淘汰，在竞争更加激烈的人才市场里生存下去。

虽然在此之前，零工经济一直存在于我们身边，快递行业、外卖行业......但只有在如此艰难的环境里，我们才能多少彼此共情，意识到所谓的就业方向、职业规划在现实面前是多么脆弱。

疫情对人和产业的影响有时候是很微妙的。疫情之后，小区门口出现了很多“三蹦子”（汽油动力带棚三轮车），专门载送那些距离地铁站较远的小区里的上班族。当你在扫码的时候，看见她的微信名字上赫然出现“某某超市”，才会意识到她是隔壁那家因为疫情倒闭的菜市场的菜商。

还有夜晚开车的滴滴司机，闲聊之间才得知很多司机都是疫情之后开始这份副业工作的，“我之前单干白天的工作就够了，现在不行了。”

就像原本的路径被堵死了，三轮车司机找到了一些“灰色地带”谋求生路；而滴滴司机则通过延长夜晚的工作时间去填补生活里的漏洞。这些转变看似很自然，他们很坦然地接受了这些变化，但也很残酷。

在看理想节目《别怕，这就是经济学！》中，主讲人经济学家梁捷讨论了一个曾经存在过的，北方最重要劳务市场马驹桥的基本情况、日常模式以及疫情对它的冲击。

由此，我们可以看见另一群人的生存模式，他们如何在北京的边缘，用零碎的时间、金钱和体力......组建自己的生活，并生存下去。

讲述 | 梁捷

来源 | 《！》

疫情之后

富人愈富，穷人愈穷

零工经济，英文叫Gig economy，是指越来越多的人从事非全职工作，而且公司也日益依赖非全职人员来完成公司业务的一种经济形态。举个例子，快车司机就是一种零工经济。

这些司机可能平时也有自己的工作，但是下班之后，可以依靠开快车来赚取一些额外的收入。在抖音和快手上做直播，如果你能从中赚到钱，那么也可以被认为是一种零工经济。

零工经济现在已经变得很普遍。有个网站叫猪八戒网，我周围很多朋友都很喜欢，想找人设计个logo、做一些难以归类的工作，都可以在这个网站上实现。

有人认为，美国目前有20-30%的人都在从事某种程度上的非全职工作，而零工经济对于发展中国家而言更是非常传统的工作方式，不管是在拉美、非洲，还是印度，你都很容易找到大量愿意打零工的底层人群。

这些底层人群没有很高的教育水平，也没有什么专业技能，但有力气，愿意干活。很多企业和个人都需要这样的零工工人。

但是从去年疫情爆发以后，对世界各国的劳动力市场都造成巨大的冲击，对于穷人的冲击尤其大。很多经济学家已经开始研究新冠疫情对于收入分配的影响，得出的结论很悲观：富人愈富，穷人愈穷。

其中最主要的原因是，受过高等教育的人群本身受失业冲击小，更容易找到工作，所受影响相对有限。但对于只受过基本教育的群体来说，灾后整体市场的就业需求会比较疲软。他们一方面容易经历长期持续的失业，另一方面金融保障也比较弱，比如收到外部汇款会减少，这也会进一步影响他们的就业前景。

疫情爆发以后，大家突然意识到，原来不同教育水平群体的工作环境存在如此大的差异。

美国金融和保险从业者中有75%的人可以远程办公，所以疫情并没有对他们的工作产生太大影响。而在食品行业，只有不到3%的从业者能够远程办公，所以从业者要么失业，要么只能冒着风险去打工。食品行业这次受到了重创，而且食品行业的平均收入要比金融业低得多，后果是更严重的。

疫情期间，社会最需要的其实是直接与人、物打交道的从业者，大家对此一定深有感触。在疫情最严重的那段时间，我每天接触最多的就是送快递、送外卖的小哥，但是这些从业者获得的经济报酬却很低。

我们还看到大量护士、清洁工、驾驶员、食品厂工人、护理人员、仓储工人等冒着生命危险坚持工作、参与抗疫、照顾病患、维持基本的经济运转，但是他们的收入水平是在疫情之前的经济结构所决定的。之前的收入分配结构中并未考虑疫情所导致的风险，所以他们的收入水平是偏低的。

这些能在疫情期间找到工作、维持自己生活的人，虽然赚得不多，但也不算是最悲惨的群体。很多原本从事零工工作的人，在疫情到来之后完全失去工作的机会，他们才是受疫情打击最大的一个群体。

有一个人群大家也许听说过，叫“三和大神”，这主要是指在深圳龙华三和人才市场附近的一批从事零工的群体。这个群体把自己的生存要求压到最低，渴了喝2块钱一大瓶的水，饿了吃4块钱一碗的面，晚上就去睡5块钱通宵的网吧，实在没钱了就去打零工，上一天的班可以赚100多块，可以支撑三天，等实在没钱了再去打工。

这个群体的精神面貌堪忧，引起很多人的关心，日本NHK电视台专门拍过关于他们的纪录片，去年也有一本关于他们的社会学专著出版，书名叫做《岂不怀归：三和青年调查》。

《岂不怀归：三和青年调查》

田丰、林凯玄著

三和人才市场并不是特例。在中国，从北方到南方，很多大城市周边都有这样的人才市场（劳务市场）。大城市需要大量低技能的劳动力，比如上海的劳务市场在昆山，而北京的劳务市场则在马驹桥。

去年有北京的朋友告诉我，马驹桥的劳务市场在疫情期间被拆了，让我感慨了很久。今天又看到新闻，大兴确诊病例发酵，通州马驹桥镇要求全员核酸检测。

所以，今天我就跟大家聊聊大概一年半以前，我在北京通州马驹桥劳务市场考察时所看到的一些东西。

北京的“三和”马驹桥

一个无聊的小镇给了数万人生存机会

即使在北京生活多年的人，也可能不知道马驹桥。它位于北京城的东六环，通州区与大兴区的交界处。马驹桥与北京城区之间的交通不是很方便，距离最近的地铁站叫做荣昌东街，但距离马驹桥也有好几公里，需要大巴接驳。

这个地方毫无特色，一般的北京精英白领不知道它也很正常，但是它在体力劳动者中却有很大的影响力。

它不仅是北京的劳务派遣中心，也可以说是中国北方最大的劳务派遣中心，是很多进京务工人员落脚的第一站。很多人从小地方到北京，一个人都不认识，举目无亲，想找工作，但也得有地方去。这时候，马驹桥就是一个理想的选择。

除了马驹桥镇中心的马驹桥派出所，恐怕没人搞得清楚这里到底有多少人。据估计，这里大约有10万人，而且绝大多数都是流动人口。这里每天都有大量人口变动，每天都能看到拖着箱子在这里来往的行人。

有的人只在这里待一两天，找到长期工作后就搬到更靠近工作场所的地方去了；可还有些人，选择在马驹桥常住，甚至一住好多年，毕竟这里的生活成本要比北京城里低很多。

典型的马驹桥的一天，是从清晨4、5点开始的。

马驹桥的中心是兴华中街与漷马路交汇的十字路口，拐角处是一座叫做金典百货的大楼，这也是马驹桥的标志性建筑。从清晨4、5点开始，就不断有人往这个十字路口汇拢，然后找个树荫往地上一蹲、静静等着。

6点左右，很多企业或者人力公司的大巴开始出现在街头，其中有些是前一天或更早前就与劳动者商量好的工作，早已有口头协议，现在只需把这些劳工一个个接上车，车辆很快就在马驹桥消失。

另一些大巴上则是临时招工，日结工资，工资往往是干一天赚个150、160块。招工的人在十字路口转一圈，沿途喊几嗓子，一般也很快就能招满。到了7点以后，招工的车基本都开走了，等着找活却还没找到的人，也就陆续散去。

早上这一轮招工、上班，是马驹桥最主要的就业方式。整个白天，马驹桥都冷冷清清的。有些人可能在睡觉，或者在网吧，反正也没什么事做。

路边一字排开，都是各类人才公司的门面。每个公司都有一些不同的就业岗位，但工资都相差不多。这些公司白天都很冷清，员工坐着默默地看手机，偶尔有几个新来的人进来问情况。

真有决心来找工作的，可能几句话也就谈妥了，从不啰嗦。这里工作多半不复杂，只是比较苦、比较累。收入也没多大花样，日结或者月结，也许包一两顿饭。人才公司再叮嘱几句注意事项和处罚条例。

这里也没有复杂的用人流程，不用看什么学历学位，最多登记一下身份证，双方约好明天一早会合的时间地点，就可以了。

每天傍晚5到6点，这里还有一轮招工用人的小高峰，但规模没法和早上的那波相比。晚上大巴拉去上班的工作，那自然都是上夜班，而且常常是12小时的夜班，晚上6点到早上6点，中间包一顿饭。夜班本身就辛苦，而且很多还是体力活，苦上加苦。

比如有些快递公司每天傍晚都到这里来招募搬运快递的临时工，工作就是把大卡车上的快递包裹，依次搬到传送带上，整夜工作。这就是我们有时在网上买东西，隔天就能送到的背后秘密。

我以前收发快递的时候，从没有想过它在每个环节要经过哪些人的手，而他们的工作环境又是怎样的。这些上夜班的临时工的工资，可能比上白班的略高一点，但高得也有限，比如前者是每天170，后者每天160。只要你愿意吃苦，这种工作一般总是不缺的。

除了工作之外，这里几乎就是一个典型的三线小县城的样子。沿着十字大街继续往前走，路边有各种小镇青年所喜欢的服装品牌，最高级的是海澜之家，路边也有各种小吃店。

肯德基、星巴克之类的餐饮店自然不会有，但这里有很多山东、河北、河南的面食，10块钱就可以吃饱。因为来这里找工作的人，大多数也是来自这几个省，老板和顾客都更习惯家乡口味，不会想吃什么日料西餐。

同时这里的住宿也不贵，在很多小巷子里都有租房广告。本地人喜欢把自己的房子拿出来出租，面积都很小，但也不贵，一个月只要600块。据说前几年还有日租房，每天30到40块就能租个睡觉的床位，但这几年已经取消了。

这是一个挺无聊的小镇，但是它每天给数万人提供了工作机会和基本的生活环境，这就是它的重要意义。

在这里，人是活的

每个人背后都有自己的故事

马驹桥能够成为北方的劳务派遣中心，绝非偶然。从历史来看，这里在唐朝时是养马的马场，故而得名马驹桥。到了明代，这里已经是一个商贾云集的京畿古镇了。

它的地理位置极好，西北距离北京城有四十里，水陆交通都很发达，正是古代大运河通往北京的咽喉要道。以前人都是走水路进京的，所以很多年前这里就聚集了各种寻找打短工机会的人群，最终慢慢演变成为北方最大的劳动力市场。

很多商品都有自己的市场。比如大型的瓷器市场在景德镇，大型的花卉市场在昆明，大型的玉器市场在广东揭阳，都很出名。还有大型的纺织品市场、木材市场、中药材市场等等，各有各的趣味。

但是大型的劳动力市场关注的人却不多，因为劳动力市场没有什么好看的。在人们心目中，那里往往还很混乱，甚至充满了危险。但我觉得劳动力市场最有意思，人是活的，每个人背后都有自己的故事。

马驹桥的平均工资几乎每天都在变化，倒可以很好地印证经济学里的供求定律。比如，到了每年七月份高考发榜，大量没考上大学的青年准备找工作谋生，马驹桥就会热闹起来。

大家不要以为来马驹桥务工的只有农民，高考落榜的年轻人也有不少，如此一来，这里劳动力充足，工资水平自然就上不去了。而到了每年的11-12月，天气转冷，愿意出来打工的人减少，工资就会上去。

有些高收入的工作机会要看机会。比如某些大型餐饮连锁企业准备正式进入北京，在北京一下子开三五家店，那么这个企业必然需要大量的服务员，它往往会跑来马驹桥招募一批，承诺的工资也不低。

但这种企业招到足够的服务员以后，就不会再来马驹桥了，这种机会错过也就错过了。而肯德基、麦当劳之类的企业不愁招不到员工，所以也不会来马驹桥招人。

另一些工作，看起来收入不错，但极为艰苦。比如清洗蔬菜水果的工作给的工资就很高。外地的蔬果运到北京，一路上不可能认真清洗，因为洗过以后蔬果就很容易坏，所以这些蔬果都是脏兮兮地运到北京城外，找人把它们洗干净，第二天一早才能以全新的面貌出现在北京人的超市或者厨房里。

这种工作，一晚上可能可以给到近200块的工资，在马驹桥着实不算低。但是做过的人都知道，一晚上清洗蔬果12个小时，一般人的体力真的支撑不起来。

不管马驹桥的均衡工资怎么变动，它似乎就是很难达到日结200、月结6000块这个水平。这似乎是个门槛，把蓝领工作和白领工作区隔开来。

如果要找每个月收入能超过6000的工作，那么这个人必须有学历、有专业技能，也必须去其他更专业的劳动力市场去寻找机会，这里没有这样的工作岗位。

尽管如此，马驹桥还是有着强大的吸引力。马驹桥从来不用担心缺乏劳动力，而且据一些多年在此开设人才中介公司的老板介绍，现在前来马驹桥找工作的人的素质越来越高，其中也不乏大学毕业生。

这里能提供的工作机会大多数不需要特殊技能，但是工作久了，倒也不是不可能走上技术工人的道路。一些超大型汽车公司，比如奔驰、宝马等等，都会把零配件公司设在远郊，因为这些公司平时需要大量的非技术工人，而非技术工人在那样的环境里，只要自身努力，就有可能看到一步步往上走的通道。

马驹桥的工人，也有自己的梦想。

尾声：关于未来，在不安中前行

当然，马驹桥也存在很多问题，甚至有一些灰色产业混迹其中。而且随着城市化进程的推进，北京城不断往外扩展，马驹桥的未来在哪里，谁也说不清楚。

我原本非常看好马驹桥，因为北京的发展既需要各个领域的高端人才，也需要从事体力劳动的普通蓝领，两种性质的工作相互补充，缺一不可。

很多人都讨论过，随着人工智能和机器人的快速发展，一定会用机器人取代一部分的劳动力，（第十二问）也曾经详细讨论过这个问题。问题的关键是：机器人最先取代的，到底是白领工作还是蓝领工作？这是一个需要反思的问题。

举例来说，前面讨论的把各种快递包裹以及箱子，从大卡车上搬到传送带上的这种工作，机器人是否很容易取代人类？我的看法是否定的。现在的人工智能很强大，只要扫描一下条码，瞬时就可以计算出一个快递从出发地到目的地，应该走怎样的路径最快。但是那些最基本的动作，比如搬箱子，却成为了对机器人的最大挑战。

我们需要面对各式各样的包裹和箱子，有的是文件，有的是衣服，有的标注着“易碎轻放”，每个箱子的外观、尺寸或者重量都不一样。人工智能在这些领域里，进步反而是最难的。快递公司每天要处理那么大数量的包裹，如果机器人比人类更有效，那么早就实现全自动化了。

又比如前面提到的洗水果这件事，机器人能否比人类更有效率？我也非常悲观。不同的水果长得不一样，同样一种水果每一个大小还不一样。对人来说，冲洗水果这件事恐怕不需要学习，说一下就知道怎么干了，可是对于机器人来说，让它学习两三个月都不见得能做好。

这是一件很有趣的事，机器人最先取代的往往是需要最多知识、最少体能的工作，而最难取代的反而是最少知识、最多体能的工作。所以，我坚持认为，城市人民的生活一定需要蓝领工人的劳动，全世界都是如此。

但新冠疫情是大家过去都没有考虑到的因素，如果疫情在很长时间内都无法得到有效控制，那么用机器人取代人力的进程就会加速。

使用人力虽然便宜高效，但是会增加传染病的风险，有很多工作的形式必定会被改变。这对于蓝领工人是最不利的，他们本来就处于社会底层，每天依靠出卖自己的劳动力去赚取150块钱的收入。

疫情之后，工作机会逐渐减少，而工资也绝无上涨的可能。疫情也许增加了一部分线上直播从业者的收入，但也减少了线下体力劳动者的收入，一高一低，对于穷人更为不利。