澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

跌进谷底又翻红?这“复仇女主”的剧本只有她拿得动

2021-03-16 11:35
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 她姐 她刊

最近一期《天赐的声音2》中,张韶涵唱了一首《长子》。

歌中无处不在描绘亲情和爱。表演结束主持人问张韶涵,你脑中的画面是什么?

她瞬间语塞哽咽。

手不停地摩挲着头发,用更大的笑容控制面部肌肉,好让眼泪别掉下来。

她诚实地说:

“我没有一个幸福的家庭,所以我很渴望。”

观众终于又看见了张韶涵的“脆弱”。就连节目的这一期标题都是:

张韶涵回忆家庭往事引全场落泪。

只不过是别人想消费她的“苦情”罢了。

其实节目里,她始终努力做“另一种”张韶涵。

当她听郭采洁说:“世界上的优秀音乐人太多了,不差我一个。”

全场那么多华语乐坛公认的优秀音乐人,却只有她捕捉到了这句话里的失落。

所以她鼓励郭采洁:“你千万要记得,你也是那个优秀的个体。”

网上这段视频下有一个4.5万赞的评论:

鬼知道她经历了什么,才说出那样的话,不但治愈自己,还治愈别人。

但其实,2008年后的张韶涵,已经鲜少呈现“温暖”的一面。

甚至在2018年翻红后,一度被认为有“攻击性”。

可大抵也是在那之后,张韶涵,才真正被视为一种精神符号,受追捧和崇拜。

完成了从娱乐偶像到精神偶像的进阶。

这个过程,足足20年。

老天爷赏饭,也不是“开袋即食”

虽然命运爱开玩笑 / 真心会和真心遇到

20年前的华语乐坛,天才“泛滥”。

但她凭那副不仅能唱,还能唱出极致风格的嗓子,仍旧占有一席之地。

就因为太会唱了,以至于我们总觉得,张韶涵是被老天爷追着赏饭吃的天才。

直到今天我们还总是用这样的滤镜,审视她的音乐事业。

是赞美,但努力和坎坷,也就不太被看到了。

事实呢?

前前后后参加了20多次比赛,没有人教她技巧和专业乐理知识,但好在她足够热爱。

她把一个由上学、打工、唱歌组成的生活,精细切割。

为了锻炼肺活量,坚持每天跑步。

15岁就去中餐厅驻唱,每天有50加币,能唱歌还可补贴家用,没有比这更两全其美的事了。

《公主小妹》女主挑睡衣

2001年,她回台湾专门发展音乐事业,可那时,百万唱片销量的辉煌时代已一去不复返。

所以,她三年都没能出一张唱片。

你不是说她唱得好吗?你不是说她有天赋吗?

但现实敲打她,老天爷赏饭也没有“开袋即食”的美事。

求而不得的难受,并没有停止。

她被公司推去试镜电视剧,人家问她会什么,她就只说:“我会唱歌。”

转天,她就被定为了女主角。

幸运吗?

当然,放在今天,99%刚出道的新人,都恨不得攥死这天降的机会,谁会计较做什么。

当年红极一时的《薰衣草》原班底,别说一个新人,对谁来说都是顶级资源。

17岁的张韶涵

可张韶涵不想去,她觉得自己离唱歌的梦想就越来越远了。

她完全不懂什么是演戏,连剧本都不会看。

但开机前还是把手上的台词都背完了,还对着镜子练习表情。

结果一开拍,面对镜头她不会调动情绪,肢体僵硬,更不会走位。

几周后,剧组告诉她,再这样就把你换掉。

若干年后,她接受采访时说,“如果(当时)把我换掉,我离我的梦想就越来越远了。”

鲁豫打断:“人好矛盾啊,一开始(演之前)你觉得离梦想越来越远了,你要被换掉又(觉得)越来越远了。”

张韶涵迟疑一下,立刻做出逻辑自洽:“你连这个东西(演戏)都没有成功,谁要找你去唱歌啊?”

鲁豫追问:“一开始你为什么不这么想。”

张韶涵语塞,这也不怪她。

当时不这么想,是因为年龄太小,不懂曲线救国。

后来没想过,是因为这早已不是一个问题。

成熟艺人的生存法则,从来不是靠天赋,更不是靠梦想。

想唱歌,就要先活下来。

所以《MVP情人》火了以后,她紧接着又拍了《海豚湾恋人》。

现在回过头看,这部剧,是机会,更是预言。

机会。这部剧的插曲和片尾曲,都交给了她唱。

预言。她饰演的易天边,简直就是自己的翻版,天生好嗓子,为了音乐梦不断努力。

剧中,易天边红了,开了演唱会。

剧外,谁料,这预言很快就发酵了。

片尾曲《遗失的美好》大火,公司终于意识到了张韶涵是一张好打的音乐牌。

《遗失的美好mv》

来年,公司就给她发了第一张专辑—— 《Over The Rainbow》。

从此,张韶涵跻身港台歌手的头部名单,火了。

梦想实现的光芒一定非常耀眼,“爱是一道光,如此美妙”。

但那时她不会想到,《遗失的美好》里,还藏着“命运爱开玩笑”的残酷预言。

你不用做错什么,老天都会惩罚你

在下一秒钟 / 命运如何转动 / 没有人会晓得 相信和怀疑 / 总要决斗

滥俗的偶像剧,都比张韶涵的人生,更有创意一点。

家庭条件拮据,父亲身体不好,母亲也只能靠做些送便当之类的工作养家。

身为大姐,照顾弟弟妹妹,打工补贴家用,是“必须”的。

所以17岁前,她洗过车,当过服务员,卖过奶茶......

主动和老板要求去街边推销,就为了赚一点提成。

弟弟和她相差九岁,所以她假期要么在家看孩子,要么把弟弟背在身上和同学出去玩,甚至人家会笑话。

张韶涵主演的《公主小妹》里,平民期的女主小麦,都比她要更幸运一些。

出了唱片,拿了奖,做了女主角的张韶涵本也可以做做公主,哪怕不像小麦那么幸运。

但像被上帝亲笔改了剧本一样,戏剧的高潮,猛烈万分。

2008年初,被诊断心脏病,被迫停工治病。

后脚,母亲就被爆出轨,趁机卷走自己上亿(台币)积蓄,逼得她连做手术的钱都要去借。

人心不足蛇吞象,母亲还要房子及每个月150万的赡养费。

未达成目的,就向媒体哭诉指控,张韶涵弃养父母、同性恋、吸毒......

媒体信不信不重要,水够脏就行,她被追踪被围堵。

数月后,被逼召开发布会。

她冷静且克制,说:“我真的没有做过这些事情。”

哽咽的一瞬,闪光灯咔嚓得更快更亮了。

之后数年,母亲、父亲、姥姥、舅舅轮番出现,要钱、抹黑、再要钱、再抹黑。

糟烂事像是会裂变的病毒,在随后几年间一点点残食掉她的事业和生活。

跌进谷底之时,无人伸手也就罢了。

好友兼师姐,接了原本属于她的代言,坊间传闻还撬走了助理。

就算网上有些蹩脚的解释,但那条“别人的合约与我何干”,是师姐泾渭分明的表态。

后来助理和师姐又出言暗讽,虽未点名道姓,但网友都明白“满嘴谎话,虚情假意”骂的是谁。

在公开视野中,张韶涵是不太带“恋情属性”的女明星,唯一被怀疑的感情,是她和潘玮柏的那段。

且没有被任何一方公开证明过,说是个绯闻,也可。

而分手原因,似乎也和师姐事件相关——

潘玮柏和师姐的老公是好兄弟,夹在中间为难,遂分手。

当然,这些没有证实,谁也不敢保证是不是为了让悲剧看起来更惨,网友“故意”添加的一笔剧情。

只是,如果真是如此,张韶涵就是那个被亲情、友情、爱情全面背叛的女人。

可人生在世,除却这三样,还有什么呢?

是钱吗?

可她,连钱都没了。

后来的很多次采访中,张韶涵会反复说一句话:

“我真的没有做过那些事,我也没做错任何事。”

但狗血剧的人生就是,不用犯错,老天也会惩罚你。

“红”了,就可以“黑”了

虚伪的人 / 有千百种笑

命运多舛 / 痴迷淡然 / 挥别了青春 数不尽的车站

你对2012-2018年的张韶涵,有什么印象吗?

除非铁粉,否则在大众眼里,她和蒸发无异。

一度沦落到去偶像剧里客串。

让更多人想起来,并且意识到“张韶涵不红了”这件事,竟然已到了2017年。

就是那个芭莎明星慈善夜,章子怡露肩、双冰尬聊、刘嘉玲墨镜......

因握手被人流推到中间的张韶涵,站了C位被全网炮轰。

甚者,现场苏芒点名:“张韶涵你往下蹲点。”

言外之意,你又不红,怎么配站C位。

可这些“看不起”又算得了什么?

当时没有低下身体任苏芒命令,事后更不会低下姿态任网友嘲讽。

她发博反击:

宿命的是,也就第二年,张韶涵在《歌手》里,就凭《阿刁》一夜翻红。

“红”了的张韶涵,终于“黑化”了。

往事被重提,姐妹背叛的瓜被网友啃了一遍又一遍。

师姐老公下场发博,斥责“网暴”,甚至文案带了她的名字:

张韶涵微博晒了家里的狗狗,配文:

《蒙面唱将》同时请了她和那位师姐,她被问打死都不会试的造型是什么。

她竟直接说:大白的那个吧,何必呢?(大白是师姐的造型)

她说的是造型吗?是那个人,更是那段友情。早知如今,何必那么用心呢?

所以节目播出后,她发博说:

主动迎上话题,又略带“攻击性”地反讽,是真的很难原谅和释怀。

不仅是性格上的呈现,越发明显,作品和造型,也是如此。

她甚少再唱《香水百合》那种甜歌。

此后发行的新曲,多是《还》这样充满了“宣泄”性的。

歌词直白露骨,甚至逐字逐句能对应她过去这十年的点滴。

就连造型,从私服到演唱会服装,十有七八也都是通体黑色。

她一直在释放和自我修复。

别人只看到她若干年后,单枪匹马、嫉恶如仇地反击,却看不到她这些年的妥协。

曾经曹可凡问她:“当你发现母女这种最亲密的感情都能变质时,你会不会怀疑世界上还没有真的感情?”

她微笑着说:“这是个好问题。”

可是往后一分多钟,她并没有非常直面回答这个问题,更没有说自己如何失望、痛恨。

语言组织有些不通,甚至有点顾左右而言他。

她用“无言”两个字表达情绪,用“希望一直为家里付出”来表明立场。

张韶涵和家人的合照

是原谅吗?

是,也不是。

但曹可凡相信她原谅,或者说用原谅所有来放过自己,所以用林青霞书里形容刘嘉玲的话送给她:

“刘嘉玲的了不起在于,她能够原谅这个世界上,最不该被原谅的人。”

其实谁又能说,这些年她没努力原谅?《天赐的声音2》,后来她又说:

这些年,其实我心中有很多问号。

也确实一步步在跟自己妥协。

你看她,这么多年她都在想这件事,也没想明白,可终究还是妥协。

可见,原谅,并不是轻轻地放下就好。

这种故作豁达和通透姿态的原谅,除了得到外人的赞美,别无他用。

所以,去年再一次接受鲁豫采访时,她反复强调,“资本”的重要性。

“你当下有本钱的时候,才知道怎么面对”,翻红之后,她尤其懂这个道理。

张韶涵生日会唱「梦里花」落泪

表面聊的是事业,其实意在借前半生的教训,告诫自己往后的人生。

“张韶涵,你要有本钱啊。”

本钱又是什么?

是市场的话语权,是口袋里的存款。

是要让张韶涵这三个字,变成有自由选择,可前进后退的通行证。

再次赚钱后,她在很多新兴小国家置了房产,这也是她的本钱。

张韶涵,从来没在大众面前,扮过菩萨心肠,她才不鼓励盲目地豁达、无力地坚强。

她用实际行动,告诉我们,原谅本身并不重要。

积累并放过自己,才配原谅那些本不该被原谅的人。

2008-2018年,她从26走到36岁,多美好的十年。

欧若拉翻拍-39岁和22岁的张韶涵

好在,她翻红了,学会了“黑化”。

我们经常和别人说“加油”,尤其是那些遭受挫折的人。

其实加油两个字,可以不要那么轻易地,对经受过苦难的人说出口,因为显得贫瘠。

但可以在心里对自己多说几次,因为那是隐形的翅膀,带我们飞过绝望。

其实,当年张韶涵出道时的第一部偶像剧《MPV情人》里,就有句台词:

“不要轻言放弃,否则就对不起自己”。

而这部剧,还有另一个名字,《永不言弃》。

原标题:《跌进谷底又翻红?这「复仇女主」的剧本只有她拿得动》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈