- +1
跌进谷底又翻红?这“复仇女主”的剧本只有她拿得动
原创 她姐 她刊
最近一期《天赐的声音2》中,张韶涵唱了一首《长子》。
歌中无处不在描绘亲情和爱。表演结束主持人问张韶涵,你脑中的画面是什么?
她瞬间语塞哽咽。
手不停地摩挲着头发,用更大的笑容控制面部肌肉,好让眼泪别掉下来。
她诚实地说:
“我没有一个幸福的家庭,所以我很渴望。”
观众终于又看见了张韶涵的“脆弱”。就连节目的这一期标题都是:
张韶涵回忆家庭往事引全场落泪。
只不过是别人想消费她的“苦情”罢了。
其实节目里,她始终努力做“另一种”张韶涵。
当她听郭采洁说:“世界上的优秀音乐人太多了,不差我一个。”
全场那么多华语乐坛公认的优秀音乐人,却只有她捕捉到了这句话里的失落。
所以她鼓励郭采洁:“你千万要记得,你也是那个优秀的个体。”
网上这段视频下有一个4.5万赞的评论:
鬼知道她经历了什么,才说出那样的话,不但治愈自己,还治愈别人。
但其实,2008年后的张韶涵,已经鲜少呈现“温暖”的一面。
甚至在2018年翻红后,一度被认为有“攻击性”。
可大抵也是在那之后,张韶涵,才真正被视为一种精神符号,受追捧和崇拜。
完成了从娱乐偶像到精神偶像的进阶。
这个过程,足足20年。
老天爷赏饭,也不是“开袋即食”
虽然命运爱开玩笑 / 真心会和真心遇到
20年前的华语乐坛,天才“泛滥”。
但她凭那副不仅能唱,还能唱出极致风格的嗓子,仍旧占有一席之地。
就因为太会唱了,以至于我们总觉得,张韶涵是被老天爷追着赏饭吃的天才。
直到今天我们还总是用这样的滤镜,审视她的音乐事业。
是赞美,但努力和坎坷,也就不太被看到了。
事实呢?
前前后后参加了20多次比赛,没有人教她技巧和专业乐理知识,但好在她足够热爱。
她把一个由上学、打工、唱歌组成的生活,精细切割。
为了锻炼肺活量,坚持每天跑步。
15岁就去中餐厅驻唱,每天有50加币,能唱歌还可补贴家用,没有比这更两全其美的事了。
《公主小妹》女主挑睡衣
2001年,她回台湾专门发展音乐事业,可那时,百万唱片销量的辉煌时代已一去不复返。
所以,她三年都没能出一张唱片。
你不是说她唱得好吗?你不是说她有天赋吗?
但现实敲打她,老天爷赏饭也没有“开袋即食”的美事。
求而不得的难受,并没有停止。
她被公司推去试镜电视剧,人家问她会什么,她就只说:“我会唱歌。”
转天,她就被定为了女主角。
幸运吗?
当然,放在今天,99%刚出道的新人,都恨不得攥死这天降的机会,谁会计较做什么。
当年红极一时的《薰衣草》原班底,别说一个新人,对谁来说都是顶级资源。
17岁的张韶涵
可张韶涵不想去,她觉得自己离唱歌的梦想就越来越远了。
她完全不懂什么是演戏,连剧本都不会看。
但开机前还是把手上的台词都背完了,还对着镜子练习表情。
结果一开拍,面对镜头她不会调动情绪,肢体僵硬,更不会走位。
几周后,剧组告诉她,再这样就把你换掉。
若干年后,她接受采访时说,“如果(当时)把我换掉,我离我的梦想就越来越远了。”
鲁豫打断:“人好矛盾啊,一开始(演之前)你觉得离梦想越来越远了,你要被换掉又(觉得)越来越远了。”
张韶涵迟疑一下,立刻做出逻辑自洽:“你连这个东西(演戏)都没有成功,谁要找你去唱歌啊?”
鲁豫追问:“一开始你为什么不这么想。”
张韶涵语塞,这也不怪她。
当时不这么想,是因为年龄太小,不懂曲线救国。
后来没想过,是因为这早已不是一个问题。
成熟艺人的生存法则,从来不是靠天赋,更不是靠梦想。
想唱歌,就要先活下来。
所以《MVP情人》火了以后,她紧接着又拍了《海豚湾恋人》。
现在回过头看,这部剧,是机会,更是预言。
机会。这部剧的插曲和片尾曲,都交给了她唱。
预言。她饰演的易天边,简直就是自己的翻版,天生好嗓子,为了音乐梦不断努力。
剧中,易天边红了,开了演唱会。
剧外,谁料,这预言很快就发酵了。
片尾曲《遗失的美好》大火,公司终于意识到了张韶涵是一张好打的音乐牌。
《遗失的美好mv》
来年,公司就给她发了第一张专辑—— 《Over The Rainbow》。
从此,张韶涵跻身港台歌手的头部名单,火了。
梦想实现的光芒一定非常耀眼,“爱是一道光,如此美妙”。
但那时她不会想到,《遗失的美好》里,还藏着“命运爱开玩笑”的残酷预言。
你不用做错什么,老天都会惩罚你
在下一秒钟 / 命运如何转动 / 没有人会晓得 相信和怀疑 / 总要决斗
滥俗的偶像剧,都比张韶涵的人生,更有创意一点。
家庭条件拮据,父亲身体不好,母亲也只能靠做些送便当之类的工作养家。
身为大姐,照顾弟弟妹妹,打工补贴家用,是“必须”的。
所以17岁前,她洗过车,当过服务员,卖过奶茶......
主动和老板要求去街边推销,就为了赚一点提成。
弟弟和她相差九岁,所以她假期要么在家看孩子,要么把弟弟背在身上和同学出去玩,甚至人家会笑话。
张韶涵主演的《公主小妹》里,平民期的女主小麦,都比她要更幸运一些。
出了唱片,拿了奖,做了女主角的张韶涵本也可以做做公主,哪怕不像小麦那么幸运。
但像被上帝亲笔改了剧本一样,戏剧的高潮,猛烈万分。
2008年初,被诊断心脏病,被迫停工治病。
后脚,母亲就被爆出轨,趁机卷走自己上亿(台币)积蓄,逼得她连做手术的钱都要去借。
人心不足蛇吞象,母亲还要房子及每个月150万的赡养费。
未达成目的,就向媒体哭诉指控,张韶涵弃养父母、同性恋、吸毒......
媒体信不信不重要,水够脏就行,她被追踪被围堵。
数月后,被逼召开发布会。
她冷静且克制,说:“我真的没有做过这些事情。”
哽咽的一瞬,闪光灯咔嚓得更快更亮了。
之后数年,母亲、父亲、姥姥、舅舅轮番出现,要钱、抹黑、再要钱、再抹黑。
糟烂事像是会裂变的病毒,在随后几年间一点点残食掉她的事业和生活。
跌进谷底之时,无人伸手也就罢了。
好友兼师姐,接了原本属于她的代言,坊间传闻还撬走了助理。
就算网上有些蹩脚的解释,但那条“别人的合约与我何干”,是师姐泾渭分明的表态。
后来助理和师姐又出言暗讽,虽未点名道姓,但网友都明白“满嘴谎话,虚情假意”骂的是谁。
在公开视野中,张韶涵是不太带“恋情属性”的女明星,唯一被怀疑的感情,是她和潘玮柏的那段。
且没有被任何一方公开证明过,说是个绯闻,也可。
而分手原因,似乎也和师姐事件相关——
潘玮柏和师姐的老公是好兄弟,夹在中间为难,遂分手。
当然,这些没有证实,谁也不敢保证是不是为了让悲剧看起来更惨,网友“故意”添加的一笔剧情。
只是,如果真是如此,张韶涵就是那个被亲情、友情、爱情全面背叛的女人。
可人生在世,除却这三样,还有什么呢?
是钱吗?
可她,连钱都没了。
后来的很多次采访中,张韶涵会反复说一句话:
“我真的没有做过那些事,我也没做错任何事。”
但狗血剧的人生就是,不用犯错,老天也会惩罚你。
“红”了,就可以“黑”了
虚伪的人 / 有千百种笑
命运多舛 / 痴迷淡然 / 挥别了青春 数不尽的车站
你对2012-2018年的张韶涵,有什么印象吗?
除非铁粉,否则在大众眼里,她和蒸发无异。
一度沦落到去偶像剧里客串。
让更多人想起来,并且意识到“张韶涵不红了”这件事,竟然已到了2017年。
就是那个芭莎明星慈善夜,章子怡露肩、双冰尬聊、刘嘉玲墨镜......
因握手被人流推到中间的张韶涵,站了C位被全网炮轰。
甚者,现场苏芒点名:“张韶涵你往下蹲点。”
言外之意,你又不红,怎么配站C位。
可这些“看不起”又算得了什么?
当时没有低下身体任苏芒命令,事后更不会低下姿态任网友嘲讽。
她发博反击:
宿命的是,也就第二年,张韶涵在《歌手》里,就凭《阿刁》一夜翻红。
“红”了的张韶涵,终于“黑化”了。
往事被重提,姐妹背叛的瓜被网友啃了一遍又一遍。
师姐老公下场发博,斥责“网暴”,甚至文案带了她的名字:
张韶涵微博晒了家里的狗狗,配文:
《蒙面唱将》同时请了她和那位师姐,她被问打死都不会试的造型是什么。
她竟直接说:大白的那个吧,何必呢?(大白是师姐的造型)
她说的是造型吗?是那个人,更是那段友情。早知如今,何必那么用心呢?
所以节目播出后,她发博说:
主动迎上话题,又略带“攻击性”地反讽,是真的很难原谅和释怀。
不仅是性格上的呈现,越发明显,作品和造型,也是如此。
她甚少再唱《香水百合》那种甜歌。
此后发行的新曲,多是《还》这样充满了“宣泄”性的。
歌词直白露骨,甚至逐字逐句能对应她过去这十年的点滴。
就连造型,从私服到演唱会服装,十有七八也都是通体黑色。
她一直在释放和自我修复。
别人只看到她若干年后,单枪匹马、嫉恶如仇地反击,却看不到她这些年的妥协。
曾经曹可凡问她:“当你发现母女这种最亲密的感情都能变质时,你会不会怀疑世界上还没有真的感情?”
她微笑着说:“这是个好问题。”
可是往后一分多钟,她并没有非常直面回答这个问题,更没有说自己如何失望、痛恨。
语言组织有些不通,甚至有点顾左右而言他。
她用“无言”两个字表达情绪,用“希望一直为家里付出”来表明立场。
张韶涵和家人的合照
是原谅吗?
是,也不是。
但曹可凡相信她原谅,或者说用原谅所有来放过自己,所以用林青霞书里形容刘嘉玲的话送给她:
“刘嘉玲的了不起在于,她能够原谅这个世界上,最不该被原谅的人。”
其实谁又能说,这些年她没努力原谅?《天赐的声音2》,后来她又说:
这些年,其实我心中有很多问号。
也确实一步步在跟自己妥协。
你看她,这么多年她都在想这件事,也没想明白,可终究还是妥协。
可见,原谅,并不是轻轻地放下就好。
这种故作豁达和通透姿态的原谅,除了得到外人的赞美,别无他用。
所以,去年再一次接受鲁豫采访时,她反复强调,“资本”的重要性。
“你当下有本钱的时候,才知道怎么面对”,翻红之后,她尤其懂这个道理。
张韶涵生日会唱「梦里花」落泪
表面聊的是事业,其实意在借前半生的教训,告诫自己往后的人生。
“张韶涵,你要有本钱啊。”
本钱又是什么?
是市场的话语权,是口袋里的存款。
是要让张韶涵这三个字,变成有自由选择,可前进后退的通行证。
再次赚钱后,她在很多新兴小国家置了房产,这也是她的本钱。
张韶涵,从来没在大众面前,扮过菩萨心肠,她才不鼓励盲目地豁达、无力地坚强。
她用实际行动,告诉我们,原谅本身并不重要。
积累并放过自己,才配原谅那些本不该被原谅的人。
2008-2018年,她从26走到36岁,多美好的十年。
欧若拉翻拍-39岁和22岁的张韶涵
好在,她翻红了,学会了“黑化”。
我们经常和别人说“加油”,尤其是那些遭受挫折的人。
其实加油两个字,可以不要那么轻易地,对经受过苦难的人说出口,因为显得贫瘠。
但可以在心里对自己多说几次,因为那是隐形的翅膀,带我们飞过绝望。
其实,当年张韶涵出道时的第一部偶像剧《MPV情人》里,就有句台词:
“不要轻言放弃,否则就对不起自己”。
而这部剧,还有另一个名字,《永不言弃》。
原标题:《跌进谷底又翻红?这「复仇女主」的剧本只有她拿得动》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司