我心中的金蔷薇  

题记：读书让生命从稚嫩到强大，心灵从脆弱到丰满。阅读不仅是一场快乐的精神旅行，还能够照亮平淡的人生，给人以理想。 

还是当知青时，我从一位乡村的中学老师那里借到了两本他珍藏的俄国作家的书，一本是车尔尼雪夫斯基的《怎么办》，另一本是帕乌斯托夫斯基的《金蔷薇》 。那晚在昏暗的煤油灯下翻起这两本书，立刻被《怎么办》吸引住了，这本书是我一个晚上看完的，我被这本书深深地震撼。

书中那位职业革命家拉赫美托夫，出身于贵族，他刚到彼得堡时，只是一个平常、正直而善良的贵族青年，长得文弱不堪，意志不坚。不久，他结识了一位进步的大学生，在大学生指导下阅读了大量的革命书籍后投身革命事业，决心对自己进行有目的的锻炼。他走出了学校，深入到人民中间去。“他种过庄稼，做过木 匠、摆渡的船夫以及各种对健康有益的行业中的工人；有一回他甚至作为一名纤夫走遍了伏尔加河流域。”在拉赫美托夫身上，概括了那个时代的革命战士和领 袖的优秀品质：对革命事业的无限忠诚，与群众的密切联系，改造世界观的高度自觉性。

作家把这样的人称作“茶里的茶碱，醇酒的芳香……这是优秀人物的精华，这是原动力的原动力，这是世上的盐中之盐。”难怪同时代的革命家普列汉诺夫认为 ，“在每一个出色的俄国革命家身上，都有过许多拉赫美托夫气质。”列宁在小的时候就十分爱读车尔尼雪夫斯基的小说《怎么办》，在一个夏天里，他曾把这 本小说读了五遍。列宁曾说：“我在接触马克思、恩格斯、普列汉诺夫的著作之前，给我影响最大的作家就是车尔尼雪夫斯基，而且这种影响是从《怎么办》开 始的。”

《金蔷薇》则是一部谈创作感想、创作经验和创作活动的书，我居然饶有兴味地把它当作小说一样反复地读了许多遍。全书收录有二十篇文章，每篇都阐发一个 或若干个有关文学创作的问题。有一篇《夜行的驿车》，写安徒生一生清贫、终生未婚，不能离开他的童话世界，与在驿车中相遇的那位热爱艺术也热爱他的贵 妇人，在她富丽的别墅大厅里洒泪而别。从书中，我了解了什么是对文学事业最深刻的理解，对作家劳动的最诚实的忠告，那是注入了作家自己的切身体验的最 宝贵的经验。老清洁工，年复一年地积累金沙打造金蔷薇的故事，让我明白了写作的过程正如收集金沙的过程一样：用几十年,甚至一生的时间，来寻觅、收集、 熔炼、打造这朵金蔷薇，这金蔷薇就是作家捧出的不朽的作品。

我明白了世界的丰富、生动和隐秘。劳动之后，我回到知青小屋，望着窗外深蓝色的夜空，常不自觉地记下自己对光与影、色彩与气味的感受，涂抹着，梦想着 有一天写出一本属于自己的书。《金蔷薇》给我文学梦幻一抹虹霓的影子，在后来的日子里，我不知道反复读过多少遍这本书，也不知从中获得过多少温暖与慰 藉。我没有踏上过俄罗斯那片土地，但却相信，我已经深深地理解了俄罗斯人的这些精神。

我是在那个时候爱上写作的，我一直做着我的作家梦。想自己打造一朵金蔷薇。《怎么办》《金蔷薇》给我后来回城，坚持写作，出版我的长篇知青小说《青春 无主》,散文集《途中即景》和许多其他文章打下了坚实的基础。趁年轻读书，读点有用的书。读书会给人理想，给人认识社会的能力，让人健康成长。我们这代 知青就是这样过来的，再艰难的环境，我们也没有放下手中的书。