疯王川普脱轨记（1）：谎言的诞生

《纽约时间》原创文章，转载须征求许可，规范署名(公号名/ID/作者)，违者必究

编辑：江南

从2020年大选日开始， 在总统任期的最后日子里，川普溃不成军，也把美国拖入了泥潭，终致于任期还剩两周的时候，他的支持者们冲击了美国国会大厦。这个系列文章描述了川普是如何走上这条不归路的。

【编者按】

《纽约时间》的读者大概还记得我们前不久向大家介绍的Axios的那篇精彩的报道，《脱轨番外篇·川普最疯狂的一次会议全记录》。Axios的《脱轨（Off the rails: Episode library）》系列长篇报道，共有八篇，像一部精彩的美剧，生动呈现了川普在总统任期的最后日子里各种荒诞无稽、充满戏剧性的表现。因为过于鸿篇巨制，《纽约时间》的编辑此前一直没有鼓起勇气把这组报道啃下来。但是现在，我们终于可以高兴地向各位尊敬的读者献上这组报道，就算是一份特别的春节阅读礼品。八篇报道将于今明两天连续刊出，敬请留意。

第 1 篇

谎言的诞生

By | 子西

对拒绝承认大选结果一事，川普早有预谋。他早就听闻所谓的“红色幻影”一说，即初期计票结果比最终计票结果可能更有利于共和党，他决定利用这一点做文章。

“杰拉德（Jared），给默多克（Murdoch）他们打电话！杰森（Jason），打电话给赛蒙（Sammon）和汉莫尔（Hammer）！”

川普总统近乎是在吼叫。大选日的深夜，白宫的起居区，川普在指挥他的女婿和资深战略顾问。他喊着福克斯新闻网总裁和新闻主播们的名字，指望这些人能回应他。

“还有其他人， 其他会接电话的人。” 他说，“告诉他们得改过来，他们搞错了，现在确认赢家还太早，连CNN都还没确认呢。”

时间进入了11月4日，川普的律师鲁迪·朱利安尼（Rudy Giuliani）冲着高级竞选助理们咆哮：“他不可能输，一定有人窃取了选票。就说我们赢了密歇根，就说我们赢了佐治亚，就说我们赢了整个选举！总统得出去宣布获胜了。” 川普的竞选经理比尔·斯特皮安（Bill Stepien）后来跟他的同事说：“简直太疯狂了。”

川普已经做了几周的铺垫工作，哪怕他输了，也要在选举日当晚宣布获胜。然而实时的结果，加上福克斯出人意料地确认各州归属，终结了他的计划，开启了他的分崩离析之路。

川普原本想着美国人民在11月3日会正常入睡的，庆祝他连任也好，无奈也罢。电视上的选票分布图应该是一大片红彤彤的。然而晚上11：20的时候，那个图像瓦解了，保守媒体的执牛耳者福克斯率先确认拜登赢了亚利桑那州。白宫内，川普的核心团队立刻恐慌成一团。

那之后的两个月，川普拒绝承认败选，陷入绝望和一系列不管不顾的报复行为，把整个国家拖下了水，直至鼓动他的支持者们冲击国会，企图扭转选举结果。这引起了一场宪法危机，在他的任期即将结束的时候，两党力推对他的弹劾动议，试图彻底把他踢出美国的政治圈子。

然而四年的时间，川普把共和党重塑成了自己的镜像，鼓动了几千万的美国人，他们不会那么快就弃他而去。他曾经洋洋自得地说，就算他在第五大道开枪杀了人，他的选民也不会放弃他。事实上，他的无数选民一腔热血，排着队为了捍卫他而不惜动用武力。

川普为选举日所做的准备，聚焦在所谓的“红色幻影”上。“红色幻影”是指初期计票结果比最终计票结果会更有利于共和党，因为民主党选民更担忧新冠疫情，所以很人会选择不到现场投票，这些非现场投的票需要更长时间数票计算。川普一心要利用这一点，“红色幻影”成了他调动广大基本盘的武器。

他的准备工作算计精准，策略独到，极度利己。川普试图让美国人民相信这样一个谎言，即一共有两场选举，一场合法的现场选举，还有另外一场民主党人的假冒邮寄选票的欺诈选举。

投票结束后最开始的几个小时，貌似他的计划是有效的。川普不出所料地轻松赢得佛罗里达州和俄亥俄州，并在宾夕法尼亚州和密歇根州有巨大领先优势，虽然这一优势具有欺骗性。

但是，在福克斯曼哈顿总部的巨型F演播室，当主持人比尔·汉莫尔在模拟触屏上现场推演假定情境的时候，他一脸困惑地对着镜头问： “这里出什么事了？为什么亚利桑那州变蓝了？” 他戳了戳那张州图，没法改变它的颜色。“我们已经确认这个州了吗？亚利桑那州？” 由于一个小小的通信故障，直到汉莫尔的触屏上亚利桑那州已经变成了蓝色，这时候汉莫尔和另外两名主持人，布拉特·贝尔（Bret Baier）和玛莎·马克考拉姆（Martha MacCallum），才意识到福克斯的决策部门已经确认了亚利桑那州。

川普大喊大叫要马上见他的高级助理们。他的女婿杰拉德·库什纳（Jared Kushner），白宫总管马克·麦多斯（Mark Meadows），竞选经理斯特皮安（Stepien），资深战略顾问杰森·米勒（Jason Miller），数据专家马特·奥兹考斯基（Matt Oczkowski），坐电梯到了白宫三楼的起居区。他们在总统卧室和客厅之间的走廊上碰到了川普和第一夫人，川普不停地问他们，出了什么事，福克斯究竟在干什么？

奥兹考斯基告诉川普，根据选情模型，他认为福克斯搞错了，“我们会以一万票或者少于一万票险胜”，“极其接近”。实际情况是，马里科帕郡（Maricopa County)还有几万没有计算的选票，情况还不明朗。正是这时候，（如本文开头所述，）川普让库什纳给默多克他们打电话。

川普团队一直保持谨慎的乐观，他们认为2016年那场与民调相左的胜利会重演。白宫的西翼，中层工作人员们聚集在走廊里交谈着，有紧张有兴奋有期待。在起居区，大约有200位来宾，有捐赠人，内阁部长们，白宫医生西恩·康利（Sean Conley），电视媒体支持者钻石与丝绸（Diamond and Silk, 即Lynnette Hardaway and Rochelle Richardson)，还有其他贵宾们，他们是来参加胜选晚会的。这些人吃着小汉堡，大部分人没有戴口罩。

参加晚会的人群中，朱利安尼在一张桌子旁，手提电脑开着，查看着选举结果，就好像他是中央指挥官一样。他的儿子，白宫工作人员安德鲁·朱利安尼（Andrew Giuliani），坐在他的右手边。川普的最紧密核心层，他的孩子们，小唐纳德、埃里克、伊万卡，加上他的长期顾问霍普·希克斯（Hope Hicks），白宫副总管丹·斯卡维诺（Dan Scavino），还有其他几个人，聚集在家庭餐厅（Old Family Dining Room)里看电视上的计票结果。川普的核心竞选团队，在一楼的地图房里，关注着选区层面的计票结果，罗斯福总统二战期间追踪战况时使用的也是这个房间。

整个夏天和早秋，川普一直在吵吵闹闹抱怨邮寄选票。经过了9月29号那场对拜登的糟糕辩论，川普的内部民调数据直线下滑。十月的第二周，他从新冠病情中康复，开始热切地设想大选之夜的画面。

他的前白宫总管赖恩斯·普莱尔巴斯（Reince Priebus)跟朋友说，川普给他打电话那一刻他惊呆了，川普要按照自己的剧本行事，包括走向讲台提前宣布胜利，如果大选夜他的得票数看似领先的话。

白宫高级政策顾问史提芬·米勒（Stephen Miller）的演讲写作团队已经起草了三份讲稿，以应对大选之夜各种可能的情况：明确的胜选，明确的败选，以及结果不能确定。但是讲稿写手们知道，除非结果是彻头彻尾的胜利，否则川普只会用自己的话演讲。这位总统绝不会承认失败，也不会主张耐心等待。

高级官员们试图迫使福克斯收回确认结果。库什纳给鲁伯特·默多克（Rupert Murdoch）打了电话，默多克答应去查看是怎么回事。福克斯的前高管希克斯，发短信给福克斯的现高管前白宫工作人员拉吉·沙（Raj Shah)，她还把福克斯新闻网总裁杰·华莱士（Jay Wallace）的电话号码给了川普竞选团队的高级职员。川普竞选团队的高级职员们不断地给主持人马克考拉姆和贝尔发短信。整个晚上，几个亲川普的福克斯评论员，包括塔克尔·卡尔森（Tucker Carlson），在节目中质疑亚利桑那州的选票确认，但是没能改变结果。

还有更难堪的，几位立场鲜明的福克斯新闻网的人员，其中就有“法官”珍妮·皮罗（Jeanine Pirro)，当时就在白宫，而他们所属的电视台搞砸了一个本该是庆祝胜选的晚会。

11月4日凌晨1点刚过，川普终于从起居区来到了二楼的主走廊，他的核心团队半路跟他汇合，那是他们大多数人那天晚上第一次见到总统。他做了一个即兴讲话，有十几个助手和亲属围着他。斯蒂芬·米勒坐在沙发上快速地打字,记录总统的思维意识流。助理们急冲冲地去打印有线新闻网站的图表截屏，那些图表显示了貌似真实的川普在中西部各个关键州得票领先。凌晨2点不到，川普想知道他为什么不能宣布胜利好最终结束这场选举。

写手们把一份讲稿发给了川普多年雇佣的提词器操作员，此人在东屋（East Room）隔壁的小房间里操作着手提电脑。那篇讲稿里并没有后来恶名远扬的那句话：实话实说，我们确确实实已经赢得了大选。

凌晨2：20，东屋里没戴口罩的助手和支持者们，举起了手机开始拍摄川普和第一夫人，以及迈克·彭斯和夫人，他们走到室外，那里有等待的摄像机，《向统帅致敬》的进行曲奏响了，几十面美国国旗在他们身后排成了背景幕布。

川普宣布胜选了，并声称民主党人对美国人民犯下了欺诈的滔天罪行。

这两项声明都是谎言。

为了进行这个系列报道，Axios的采访团队（Jonathan Swan, Zachary Basu）对现任和前任白宫官员、竞选团队、政府和国会官员 以及直接目击者和接近总统的人进行了多次采访。消息人士已获准匿名分享他们不会被正式授权披露的敏感观察或细节。报道发表前，前总统川普和其他被提及的官员也获得机会确认、否认或回应报道内容。

Axios原文链接：

https://www.axios.com/off-the-rails-episodes-cf6da824-83ac-45a6-a33c-ed8b00094e39.html

原标题：《特集 | 疯王川普脱轨记：谎言的诞生 | 第一篇》

阅读原文