你们不是不懂黑与白的暗淡，只是从未见过极致的绚烂

原创 Nelyo 双相躁郁世界

作者 / Nelyo 剧照 / 《近乎正常》同名纪录片

编辑、排版 / 酒吞童女 审阅 / Emile

我疯也难免，毕竟是生病。世界需要我这个疯子，我要改变这个世界，seuls les fous nous ont fait avancer*。

*只有疯子才让人前进"，出自《摇滚莫扎特》。

《近乎正常》的这支片子放出来的时候，我感觉终于找到了同类。

双相患者其实并不难找，

，更遑论那些因为各种原因未被纳入统计的人。我很早就知道世界上还有成千上万的“过山车玩家”，不论男女老少、城市农村、各行各业，就在我们的身边。

如果你觉得自己从未听过见过，那要么说明你从未意识到这件事，要么说明你身边的人不肯告诉你。

在我看来，真正难找到的，是愿意为“过山车玩家”这个群体发出声音的人。要知道，大多数人连抑郁症和躁郁症都搞不清，它们压根就是两个病，能搞清楚“双相”不是“双向”的人就更少了。

不过如今这样的人越来越多。我打开微博，看到纪录片下面有几百个评论，有两千多个赞，腾讯视频里有十几万次播放，将来还会更多，这是以前都不敢想的数字。

仅仅是让成千上万的人看到“双相情感障碍”这个名词，对我们来说就已经非常重要。我们过去只能在阴影里互相舔舐伤口，只有在自己的小圈子里互相取暖，可是现在终于有光能够照到这个角落，让那些曾经漠视黑暗的人能够看到。

世界上最安静的噪声永远都是枕边的闹铃。“近乎正常”的人，最难的不是从“失控”到“近乎”这段路，而是“近乎”到“正常”的这一段。装得太“正常”，别人就注意不到——原来心境障碍它真的是个问题，不是我们这些人在假装难受，故作矫情，真的不是。

做没有钱的志愿者；我加了二十多个跟双相障碍相关的微信群，到处跟人说起我的病、我的经历和事业。我每天都在脑子里筹划着不会落地的活动方案，从早上十点到凌晨三点，始终停不下来。

我整夜整夜没法睡觉，困得能感觉到脑子像肌肉一样绷紧，可却无法沉到黑甜乡里去。我没法判断自己的能力边界，但我觉得能多想一点，就会有多一点人关注、了解，而我永远都可以多做一点、再多一点。

躁狂啊，就是它将梵高送上了神坛，让不明所以的人羡慕不已，以为双相障碍是“天才病”。其实它是眼花缭乱，是被五花八门的小细节夺走注意力，是脑中永不停息的无数弹幕，用不着好风也分分钟送我上青云。

躁狂时的我很膨胀。我是Les Rois du monde*，je voux la gloire à mes genoux**。

*世界之王，出自《罗密欧与朱丽叶》

**我要荣耀向我俯首，出自《红与黑》

歧视难道不是罪过吗？我不是在救你们脱离无知，帮助你们这些人免于歧视他人的罪过吗？Will the world remember you when you fall?*肯定有人记得我。Can it be your death means nothing at all？**

*当你战死，世界会记得你吗？出自《悲惨世界》

**你的死亡会不会是毫无意义？出自《悲惨世界》

如果我的死让人意识到双相的困境，值！

五彩缤纷的世界美吗？那是燃烧灵魂烧出来的，烧了也不见得美，不值得向往。你知道为什么梅列阿格洛斯的妈妈一直收着那块木柴？因为一旦烧完，他就活不了了。我想说，躁狂的时候是最危险、最不惜命的，为了一点小事就可以飞蛾扑火、粉身碎骨。

可躁过之后，我又陷入了羞愧。我觉得好丢人啊，瞧瞧我上面都写了什么东西，真是丢人极了。

不过，请不要误会，我虽然觉得丢人，但是毫不自卑。双相是一种病症罢了，它会过度放大情绪的结果，但是最终决定命运的，绝不是精神病本身。

所以，观看这部纪录片、观看《近乎正常》这部音乐剧的时候，你愿意多一步思考吗？纪录片只有11分钟，而我太贪心，希望观众能真的看懂这11分钟。

你是否认为《近乎正常》这一家子的问题，只是戴安娜的精神病？可你想过，她是内心受到重创才得的病，十六年来从未愈合吗？而又是什么原因，这个家始终无法给她慰藉？面对十几年同床共枕的伴侣，为什么戴安娜能唱出这么多《你不懂》的东西？

纪录片里的男孩儿说，因为母亲的双相障碍，父母终于离婚了，他们之间无法沟通。作为旁观者，你想过去追问一句，是什么事在一而再再而三地触发母亲的发作么？

纪录片里的女孩说她爸爸会打他自己、撞墙、摔东西，我得说幸好他没有打你。有些爸爸冲着自己去，有些爸爸陷入疯狂就会去打妻子和孩子。可对于很多家庭来讲，有没有双相，这些事情都在发生着，而他们又有什么样的问题呢？

纪录片里另一个女孩酗酒。我知道双相很容易共病酒精依赖，每一个医生都会不断强调不要碰酒。如果一个糖尿病患者突然开始大量吃糖，你会觉得他肯定遇上事儿了。那当一个双相患者突然开始酗酒，你会觉得是精神病使然，还是会去追问她遇上什么事儿了？

过去当我说难受的时候，大家就像《你不懂》中，丹对戴安娜说的那样：“我懂你有多痛，我也在痛。”

戴安娜说：“你懂什么？你不懂。你不懂活着死去有多痛，当曾经缤纷的世界褪成黑和白，当回忆能让你窒息，却更怕明天到来。”

有人不明白黑白对我们来说意味着什么，尽管很多人都触碰过黑白，却不是所有人都经历过极致的绚烂，不懂曾经缤纷的世界褪成黑和白的巨大变故。而引起这一切的源头，对于每个人、每个家庭来说并不简单，更没有一个固定的答案，而这正需要我们每个人去学习、去了解。

请大家多多关注《近乎正常》吧，走到剧院里去看看，看看我们是如何被看待、如何被这个社会上的其他人讨论。一部作品被搬上舞台，只是完成了一半而已，而另一半要由观众去完成。我们对这样一部艺术作品的反馈，更能让其他人了解真实的双相。

I may be next to normal, but not in a lesser way.

双相躁郁世界

id:bipolar_world

是国内首个专注于为发声的组织。我们起步于同名公众号，内容以过山车玩家（双相亲历者）的原创非虚构故事为主。我们希望能通过故事、展览与等形式，构建本地化与多元化的双相患者群像，提升公众对双相的认知度与自我关怀的意识，为双相去污名化、去浪漫化，促进社会平等、多元与包容发展。

阅读原文