- +1
《送你一朵小红花》热映:影响一个孩子一个家,就是生场病
原创 编辑部 白熊 常笑健康
她因脑瘤离世的时候只有7岁
爸爸说,孩子就是想要星星
也要为她摘下来
只是,她已变成夜空里的星了
小时候,幼儿园里表现好的孩子会得到一朵小红花,有别在胸前的,也有印在光荣榜上的,映衬着孩子心花怒放的笑容,和爸爸妈妈自豪赞许的眼神。
但是,也有这样一些孩子,他们的童年里没有互相打闹的小伙伴,没有阳光晒暖的课桌和教室,只有医院病房和手术室的清冷灯光,大把吞咽掉的药物,和头顶那个开颅手术的伤疤。
《送你一朵小红花》所讲述的,就是这样两个孩子的故事。他们与脑部肿瘤共生,与至亲之人彼此相依,然后笑中带泪地成长。而脑瘤这个较少曝光于新闻媒体和影视作品的领域,终于照进了一束柔光。
小小的癌症病人
提到与儿童相关的“绝症”,往往会想到电视剧电影里看到的白血病,病房里孱弱的孩子剃光头发的模样令人心痛惋惜。在少儿癌症中,白血病所占的比例达到三分之一,确实是占比最高的一种,也曾被视为“不治之症”。
但是随着儿童白血病治疗技术迅速发展,如今急性淋巴细胞白血病的五年生存率已经超过了70%,已被认为是可以达到治愈目标的恶性肿瘤,而急性髓细胞白血病的总体治愈率也超过了50%,实际治疗情况并不像影视作品中渲染的那样令人“闻风丧胆”。
而发病情况仅次于白血病的,就是《送你一朵小红花》两位主角韦一航和马小远所患的脑肿瘤。脑肿瘤包括原发性脑肿瘤和脑转移瘤,影片中马小远从5岁开始就接受抗肿瘤治疗,其母亲也死于癌症,很可能就是原发性脑瘤。
脑肿瘤的发病率并不低。根据调查,颅内肿瘤的患病率为32例/10万,而一项世界性的统计为40例/10万。在全身肿瘤的发病率中,脑瘤高居第五位,成人脑瘤占全身肿瘤总数的2%,儿童脑瘤则占全身肿瘤的7%,我国每年至少有7000-8000名儿童被查出脑肿瘤。
影片中特别鸣谢的北京天坛医院,正是我国颅内肿瘤治疗的重镇之一。在天坛医院神经外科,每天都能看到来自全国各地的父母带着孩子来看病。其中,有一个6岁的孩子被诊断出弥漫性的桥脑胶质瘤,脑干基本已经没有正常的组织了,满满的都是胶质瘤。
由于部位的特殊性,患者就算接受放疗,其生存率依然不容乐观。影片中为韦一航画笑脸的小女孩,在治疗期间总问父亲为什么不吃饭,父亲哄女儿说自己在外面吃过了,实际想省下每一分钱来给孩子治病,一分钱都要掰成两半来花。
孩子最终还是离开了人世。伤心欲绝的父亲抱着孩子留下的假发套,坐在路旁一边失声痛哭一边吃饭。都说哭着吃饭的人,什么事都能挺得过来,但看着这个失去女儿的憔悴父亲,人间真的有一夜白头。
得病了难,周围的人更难
对于一个身患脑瘤的孩子来说,得病很苦,治病很痛,“随时可能离开”就像一把悬在头上的利剑,而这种苦难的触须也牢牢紧攥着一家人的生息命脉。
为了给韦一航治病,爸爸在周末偷着开专车攒钱,总犯胃病却舍不得花钱去做胃镜,家里的桌脚不稳,他就默默叠好纸巾垫着;而妈妈下班去市场买菜,菜叶子都要掐着买,停车费多收五块钱也要磨破嘴皮省掉,就像韦一航说的那样,自从他生病,家里就没换过一样新东西。
脑瘤患者的肿瘤类型、大小、部位以及患者的全身情况不同,其治疗费用也各不相同。对于一般的脑肿瘤治疗,大多数需要3到5万元,但一些比较复杂的脑肿瘤,像术中需要神经导航、磁共振检查术前进行血管栓塞的脑肿瘤,治疗费用就会明显增加。
而一些比较巨大、或位于重要部位的脑肿瘤,以及术后需要进入重症监护病房的患者,手术费加上综合费用就可能超过十万元,复发后多次手术可能需要数十万。脑肿瘤可以迅速掏空一个家庭,而在沉重的经济压力之外,患者及家属背负的心理压力也举步维艰。
在影片中,韦一航问母亲如果有一天自己不在了,她和父亲会怎样生活。夫妻两人趁儿子周末不在家,拍摄了一段视频,从起床洗漱到出门看电影,平凡而幸福地度过一天,睡前唠叨对方去洗脚,到最后亲吻儿子的照片,她说面对失去,最好的回应就是活好每一天。
有一个特殊的段落,父亲拜托路人拍摄一段挽着妻子过斑马线的镜头,看着红灯变绿,人潮瞬间涌上,将两个熟悉而疲惫的背影慢慢淹没,难免想到龙应台在《目送》中的话,所谓父女母子一场,意味着你和他的缘分,就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。
普通的孩子,健康快乐地长大,都是父母在身后目送他渐渐成长,而被脑肿瘤留在时间坐标里的孩子,却只能目送着父母蹒跚着慢慢走远,与病魔作斗争的这条路,依然是那样的漫长。
战胜脑瘤之路,并不是孤军作战
根据全国肿瘤登记中心的最新数据显示,我国每年新增3-4万名儿童肿瘤患者,这也就是说平均下来每1万个孩子之中,就有1名癌症患者,他们可能就在你我的身边。
以儿童中最常见的中枢神经系统肿瘤——髓母细胞瘤为例,美国这一肿瘤患者的5年生存率已经从20世纪90年代的40%提升到近年的90%,相比于国内的50%,美国这种儿童恶性脑肿瘤治愈率的飞跃式提高,很大程度上来源于规范化的研究和治疗。
借鉴国外规范系统诊疗、临床研究和基础研究对儿童脑肿瘤治疗起到的促进作用,我国规模最大的儿童脑肿瘤研究组织——中国儿童脑肿瘤协作组(CNOG)于2017年5月在上海成立,基于临床数据研究,以制定规范化的治疗方案,从而提升儿童脑肿瘤的治疗效果。
与脑肿瘤的斗争,不是一个人或一个家庭的“孤军作战”,真正能从根本上解决问题的,就是诊疗方案的进步与成熟,让脑肿瘤的治疗形成像儿童白血病那样的规范方案,而在这个过程中,不能缺少的还有癌症患者的自身坚持,抗癌家庭的全力配合,以及社会资源的帮扶支持。
儿童脑部肿瘤诊疗的征程上,已经照进了曙光,而《送你一朵小红花》想要说的,更多是从一个患者自身的视角,而获得的小红花,是对生活积极主动的奖励。大家都没有放弃,所以也不要放弃你自己的人生,不要用丧和逃避来掩饰自己的真心。
罗曼·罗兰曾经说,世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认识生活的真相后依然热爱它。如果说脑肿瘤是命运先天的“馈赠”,那么每一个负重前行的人,每一处为身患病痛的人摆脱疾病折磨所做出的努力,都值得经久不息的掌声。
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司