天台老手艺寻踪 | 竹排早在远古时代就普及了？

​手艺人以手艺谋生，绝不掉以轻心、粗制滥造。

蓑衣箬帽，刀斧锯凿，屋宇灶台……

它们被祖祖辈辈留存了下来，维系着一代代人的情感生活。

今天，让我们再次来到手艺人身边，听听他们的故事。

“小竹排，顺水流。鸟儿唱，鱼儿游。

两岸树木密，禾苗绿油油。

江南鱼米乡，小小竹排画中游。”

制作竹排，还得从远古说起。

原始社会初期

人类以渔猎和采集为生

活动范围局限于靠水很近的地域

《世本》中说

“古者观落叶因以为舟”

《淮南子·说山训》记载

“古人见窾木浮而知为舟”

为了战胜恶劣的自然环境

猎取更多食物

古人创制了最早的

水上交通工具——筏子

这是古代舟船的雏形

其中，用竹子编扎的

就是竹筏，即竹排

60年以前，始丰溪是天台境内外沟通的主要交通航道。

山区的毛竹、木材、桐油、生漆，山民的农副产品就是靠始丰溪上的竹排运往县城和台州府。

现年80多岁的何老汉回忆起当年在九遮溪放竹排的经历，仍然心有余悸。

那是天台解放的头一年，他刚18岁。村里柿汁收集完毕，听说台州府有人在县城收购，村人正在相约怎么运送去卖。

第二天适逢秋汛，九遮溪洪水暴涨，如果顺着洪水放排，一天时间就可以赶到县城。

这比走旱路要快好几天，省力省事，于是家家户户忙着伐竹捆排。

他没有放过竹排，不知如何是好。

村里人说什么事都有第一次，只要记住力往中间使，排往江心走，见浅莫搁滩，遇涡绕着行，顶头避开岩，滑水淌过坝。

第二天一早，一长溜的竹排从村口出发。

顺水放排听着简单，操作起来困难重重。九遮溪是始丰溪上游的一条大支流。

随着弯弯的九遮山曲曲绕绕地在谷中盘旋。水流湍急，又是顺风顺水，老排工撑排是轻车熟路，逶迤而去。

这对18岁的小伙子是一场生死考验。在出九遮山的大漩涡时，他被激流顶在一块礁石上，竹排一下子掉了头，被冲到浅滩。

幸好年轻力壮，两脚站得稳没有掉入水中，前后的撑排人个个被他吓得脸色铁青，他自己早已冷汗一身，心跳气喘不已……

如今，竹排的原始功能已经转换，汹涌的溪流中，早已没有放排人手持撑排竿玩命似的在洪水中搏风击浪；

几乎没有人再把它当作横渡小河浅水的舟楫；

人们把竹排当作旅游工具，当作品尝自然之趣的平台。

多少年来，竹排曾经是天台人水上运输的重要交通工具，沿溪两岸许多百姓的谋生手段。

和别的行当一样，使用竹排和制作竹排的人，都不知不觉地远离了我们的视线。

下图中的把作师傅是一位50来岁的中年人，他胯下夹着打竹排的大毛竹，骑坐在向下弯曲的排头上，麦皮般的肤色和强劲的掌力展示了健康的体魄。

他侧身注视眼前腾起的火焰，眼珠子里射出的那道亮光，好像能穿透火中的竹子，看见里面竹油吱吱地往外冒。

毛竹很大，为了使排头做弯，一个小伙子利用杠杆原理帮他发力，远处一个妇人骑坐在毛竹上，两手用劲握住横穿在毛竹孔里的木条，竭力保持其稳定。

没想到燂竹排这么费劲，三个人像在降服一条蛟龙。整整一个上午，这张竹排制作完成。

这位师傅名叫蔡统会，老家在街头上的山头下村。这个村子傍着始丰溪。俗话说在山靠山，近水靠水，过去村里的不少人都是串排、撑排、捕鱼的高手。

蔡统会初中毕业就学会了捕鱼手艺。一来二去地干了三十多年。

天天出去捕鱼，一张竹排的使用寿命也就是一年左右，如果不是好好保养，一年的使用时间都保证不了。

那时候用竹排的人较多，串竹排的师傅也还有。直到20世纪末，靠捕鱼为生的人越来越少，能串竹排的师傅已经很难找到。

其实，那时市场上已经有塑料泡沫的排了，而且成本比毛竹排省得多。

但是塑料泡沫排有先天性的不足，最难受的是走水重，行动慢。

蔡统会说，竹排是最简单的水上工具，虽然有很久的使用历史，但是这东西用了这么长的时间，并没有重大的改良和发展。

这竹排，几乎是一副千古不变的老脸孔，大概是实在太过简单了的缘故吧。 

蔡统会做竹排已经有近20年的历史，对竹排的制作积累了丰富经验，是目前天台稀缺的壮年串排师傅。

一张好的竹排，必须具备体轻、平直、紧密、沥水快、走水轻、拖行方便等特点，才符合下水的要求。蔡师傅说，串好的竹排全部锁紧固定，一张限量版的产品就下线了。

手艺制作乃是安身立命之本，十指连心。每个器物，都贴近着手艺人的血脉、呼吸与内心。

 对那些渐渐老去的乡间手艺人，哪个人不心怀敬畏呢？

以上内容，摘编自学苑出版社《打捞沉船——天台老手艺寻踪》。