澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

鬼究竟长什么样子?

2020-12-08 12:12
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 明白知识er 明白知识 收录于话题#知鸦通识课12个

汉字,与字母文字的最大不同,在于它不仅仅是一种记录符号。

作为一种象形文字,并依托会意、指事等基本造字方法而产生的汉字,它在诞生之初便蕴含了古人对于宇宙万物的认知。

最简单的例子,甲骨文中的「日」字,便体现了先民对太阳的认知。

| 甲骨文——日字

像日字这般最为直接的象形文字,所体现的人类认知也是简单直接的。但是三千余年可考的汉字经历了极其复杂的演变过程,除了那些最直接的认知,人们对社会、情感等一系列人间世的认知也包含在了汉字里面。

可以说,汉字的演变,正是中国人对万物认知演变的体现,其中也折射出古人思想及社会文化的演变。

「知鸦」的通识课「一个个明白汉字」,从字源、字形、字义出发,解读汉字的古源今义,探寻古人的思维、智慧、对宇宙及事物的认知,探寻出中国文化中最精义的一部分。

今天也带来其中的一个与死相关的汉字:「鬼」,探寻古人对于死亡和鬼的认知。

在传统习俗里,人们的忌讳特别多,比方说,当面谈死。两人聊天,聊到「死」时,八成要停下来,啐一口唾沫,去去晦气。但是背过人面去,有些人就特别爱谈死,尤其爱讲鬼故事,有人讲就有人乐意听。

比如汉文帝,一位慈惠爱民、位列「二十四孝」的皇帝,大晚上凑到贾谊跟前听鬼故事。

如果爱听鬼故事的偏巧是个文人,还要多长一个心眼,把稀奇古怪的鬼故事记录下来。这些登不得大雅之堂的小道之说自然入不了正集,于是,「笔记小说」成了容纳此等狂言浪语的绝佳之所。

对于生死鬼神之事,这些文人的态度非常奇怪,仿佛可以随时驾驭两套价值系统。

属于「面子」的那套是孔圣人门徒式的,「子不语怪、力、乱、神」,子的徒子徒孙当然要把嘴巴捂严实。孔子明言:「赐欲知死者有知与无知,非今之急,后自知之。」面对人死后是有知,还是无知的问题,孔子的回答坦然又刻薄,等你死了就知道了。

| 孔子

图片来源:Wikipedia

当然,也有人一本正经地公开谈死,王充在《论衡·论死》篇中说:

「人死精神升天,骸骨归土,故谓之鬼。鬼者,归也。」

鬼就是归,是人死后的灵魂。鬼字与归字读音相似,以「归」解「鬼」,也体现了古人对于死亡的浪漫认知。

那鬼长什么样子呢?

王充接着说,人死后与他生前的样貌无异,只存在精气神的区别。他用了一个形象的比喻,人活着的样子就像装满米粒的袋子,饱满精神,人死如袋破,鬼像是一个破破烂烂的米袋子,蔫了。

这种描述是历来人们对「鬼」的最普遍想象之一,想一想,很多恐怖片里的鬼都是人生前的模样再加上点异像。

但是,「似人形」的鬼似乎太过寻常,听起来还不够过瘾,于是人们敞开了脑洞,神神鬼鬼之说充斥着文人的「里子」——笔记小说。自魏晋以来,谈鬼论怪的笔记小说泛滥,一直到现在,这个传统都没有断绝。

在清人许秋垞的笔记小说《闻见异辞》中,有一则《大头鬼》的故事:

「于公为诸生时,当八月中旬三更,乘月如厕,寂寞无聊,口占诗一句云:『三更半夜三更半。』沉吟之际,地下钻起一鬼,头如栲栳大,答云:『八月中秋八月中。』于以手摩其顶云:『小鬼好大头。』鬼答曰:『相爷好大胆。』」

| 《闻见异辞》

作者:许秋垞 清朝

这是后人给明代于谦编造的鬼故事,说他当秀才时,曾遇过鬼。这个鬼不仅能现身人世,而且颇负文采,热衷与人对对子。鬼的长相也十分鲜活,「头如栲栳大」。栲栳是竹制或柳条制的盛物器具,在《初刻拍案惊奇》中,也出现过「头胀如栲栳」的比方。

鬼的脑袋非常大这种说法,非常流行。清人沈起凤的《谐铎》中也有面目相仿的鬼,《老面鬼》一篇记载:

「吾师张楚门先生,设帐洞庭东山时,严爱亭,钱湘舲俱未入词馆,同堂受业。一夕,谈文灯下,疏棂中有鬼探首而入。初犹面如箕,继则如覆釜,后更大如车柚。眉如帚,眼如铃,两颧高厚,堆积俗尘五斗。师睨微笑,取所著《橘膜编》示之,曰:『汝识得此字否?』鬼不语。师曰:『既不识字,何必装此大面孔对人?』继又出两指弹其面,响如败革。因大笑曰:『脸皮如许厚,无怪汝不省事也!』鬼大惭,顿小如豆。师顾弟子曰:『吾谓他长装此大样子,却是一无面目人,来此鬼混。』取佩刀砍之,铮然堕地。拾视之,一枚小钱也。」

| 《谐铎》

作者:沈起凤

出版社:人民文学出版社

出版时间:1985年

这里说,自己跟随张楚门先生学习的时候,曾经遇过鬼,他描述得很真切,像电影近景。这个鬼的脸会逐渐变大,一开始鬼脸形如簸箕,过了一会大得像锅子,再一会儿,竟有车轮子那么大。鬼的长相也怪磕碜,眉毛似两把笤帚,眼睛大如铃铛,颧骨高耸入天,上面还积了尘土。

这个鬼不像于谦所见的鬼那么聪明,大字儿不识一个,更别谈什么学识,被张楚门先生嘲笑肚里无货,竟然自惭形秽,顿时变小了。

这两则故事中出现的鬼,都是大脸大脑袋,模样极丑的,这样的描述在众多笔记小品中,非常多见。何以「大头鬼」之说,如此盛行呢?

在甲骨文和金文中,就已出现了鬼字。下半部分形态各异,看起来像一个人或站或跪。

如果认定这个字是人形的话,那么它们相似的上半部分,都顶着一个硕大的脑袋。

| 甲骨文——鬼字

到了小篆中,鬼的字形在原形基础上,加了一个厶字。厶字为何意,说法各异,但意义都不佳。《韩非子·五蠹》中说「仓颉之作书也,自环者谓之厶,背厶谓之公。」,普遍说法是,厶就是为自己谋取私利,是私的初文。

《说文解字》称,「厶,姦衺也。」奸诈、邪恶都不是什么好词。

内含「鬼」字形的字,也都摆脱不了这般厄运。

「丑」字的繁体字形为「醜」,是一个形声字,酉为声旁,鬼是形旁。用鬼字作「醜」的意符,看来鬼的丑陋是深入人心的,现在人们形容一个东西又丑又怪,也会皱鼻子说,「跟鬼一样」。

由鬼字形解说鬼的模样,听起来有点意思。

想看看鬼长什么模样,可以向右滑动下方图片。

▼特别提示:滑动图片前请一定做好准备!

只是和学友幽默一下,你瞧,「鬼」字不单单是一个文字符号,它还包含着中国人丰富的精神世界。

其他一个个汉字,亦是如此包罗万象。

除了鬼之外,你还想听哪些汉字故事?不需要自己查找,只需点开「一个个明白汉字」。

「知鸦·一个个明白汉字」,每集视频节目均以一个汉字的发展作纲目,利用古人的研究方式,现存的丰富资料,再加上科学的认知态度,拆解一个个课堂内外的有趣汉字,看看它们的古时模样,听听它们的意义流变,又或者思考一下它们在今天所展现的科学常识,了解它们的文化渊源。

现代史学大家陈寅恪曾说「凡解释一字即是作一部文化史」,这里所说的文化包罗万象,既包括天文星象、社会历史、表意方式,又可引申出文学艺术、政治哲学。小小一个汉字,是我们透视文化的窗口。

如果在课堂之内,对文字的学习止于在纸上书写,熟记读音,背诵字义。那「一个个明白汉字」提供了更丰富、更多样、更富有想象力的学习方法,带领你徜徉古今,游历四方。

那些你习以为常的汉字,往往会有让人大吃一惊的解释。

「臭」字能表示香味?

人人皆可称「朕」?

「汤」竟然就是白开水?

「家」和猪有何联系?

历史悠久的「霾」

不乖才叫「乖」?

......

在无边无际的汉字之海中,「一个个明白汉字」挑选出「最有趣的汉字」,又从课本教材中,择出你「必须要了解的汉字」等等。

一集一汉字,花两分钟时间,欣赏几千年的汉字流变;

一汉字一节目,看一个视频,通览众多名家说法;

理解汉字,是我们明白中国的第一步。

原标题:《鬼究竟长什么样子?》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈