《半生缘》：不是所有的故事，都有圆满的结局

原创 洞见 洞见

洞见（DJ00123987）——不一样的观点，不一样的故事

洞见·陈星空

爱情是人生少有的，不能以成败定论的事。

《倾城之恋》中有这样一句话：

“比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！

可是我们偏要说：我永远和你在一起；我们一生一世都别离开。

——好像我们自己做得了主似的。”

成年人的情意，曾经信誓旦旦，可到最后，难免身不由己。

二十五年后，张爱玲更加深谙这个道理。

她在《半生缘》中向我们诠释：

原来，在这世上，不是所有的故事，都有圆满的结局。

多少感情，熬过了危机，扛过了厌倦，逃过了诱惑，却最终败给了这两个字，无缘。

顾曼桢曾经问沈世钧，他是从什么时候开始喜欢她的。

沈世钧说：“第一次看见你的时候。”

但是，到底哪一次算第一次，世钧已经记不清了。

最开始，世钧经常去找自己最要好的朋友许叔惠。

在叔惠的隔壁，就是曼桢的写字台。

可无数次的偶然瞥见，也没换来一次相视。

直到大年初四，叔惠带世钧来到一家饭铺，一进门就看到一个少女朝外坐着，正是曼桢。

曼桢落落大方，倒是世钧心怀不安，把曼桢的脸庞轮廓小心地印在了心里。

世钧是从什么时候开始在意曼桢的？

一天，曼桢的红丝绒手套在郊外丢了。

世钧冒着大雨，踩过泥泞的乡间小路，最后在大树下，找到了那只红手套。

第二天，看到手套失而复得，曼桢又惊又喜，心底情愫悄然生起，脸不觉又热又烫。

后来，沈世钧回老家的行李箱，是曼桢整理的。

在短暂的分别里，世钧每天都想着曼桢。

回到上海，世钧来曼桢家找她，又送曼桢去教书的地方。

终于，在巷堂里，世钧勇敢地握住了曼桢的手。

那天的月亮特别有人间味，彷佛是从苍茫的人海中升起来的。

在寒夜的街上，世钧心想，待会儿一定要吻她。

他很快乐，这是他第一次对一个姑娘表示他爱她。

这也是第一次，他所爱的人刚巧也爱他。

如果两人就这样走下去，他们定能迈入婚姻的殿堂。

可是，两人肩上扛着的家庭重累，让彼此的步伐都慢了下来。

顾家的一大家子七口人，要靠女儿曼桢养活；

沈家老爷子身体一天不如一天，指望着儿子世钧继承家业。

紧接着，是来自父母辈的不看好。

顾太太不知道世钧是否想娶自家女儿，沈家老爷子嫌曼桢是舞女的妹妹。

外人的质疑，终究扰乱了两人的心。

就在两人急需靠近，却迷失方向的时候，曼桢偏偏又被命运狠狠地捉弄了。

曼桢被姐夫祝鸿才玷污，接着又被囚禁了起来。

尽管世钧也去找过曼桢，可他被仆人挡在门外，很难听到曼桢绝望的哭声和呼救。

曼桢想委屈地向世钧诉苦，自己如何被侮辱、被囚禁，可她的努力最终全成了徒劳。

最后，时间成了最可怕的刽子手，将相互误解的两人间仅存的感情，全部消磨殆尽。

原本相爱的两人，是如何变成最意难平的陌路人的？

《半生缘》里有这样一句话：

“感情这样的东西是很难处理的，不能往冰箱里一搁，就以为它可以保存若干时日，不会变质了。”

曾经无数次懊悔，怪年少的自己没有经营经验，不懂珍惜可贵，对感情少了敬畏。

从前，所爱隔山海，山海皆可平。

到后来才明白，即使拼尽全力，有些山海也难以铲平填平。

爱情的最遗憾的地方就在于，想拼命创造机会，只因为无缘，命运就将所有的付出毁于一旦。

有人说，世钧和曼桢的悲剧，全怪姐姐顾曼璐。

可不曾想，她也曾被一段无缘的爱情折磨得遍体鳞伤。

在顾曼璐心里，始终记着一个名字，那就是张豫瑾。

年轻时候的曼璐和豫瑾，一个少女怀春，一个少年英姿。

他们躲过弟弟妹妹们的目光，牵手走过幽深的巷堂。

然而，这段真挚感情，还是没能逃过命运的磕绊。

曼璐和豫瑾感情的崩溃，从缺钱开始。

因为家道中落，父亲去世，年迈的祖母和母亲需要奉养，还有一个妹妹和三个弟弟在上学。

为了养活一大家子，曼璐不得不放弃自己的爱人，投身霓虹闪耀的舞厅，用青春来换生计。

从前的少女曼璐，在生活的重锤下，画上浓艳的妆容，学会了巧笑逢迎，终于活成一个庸脂俗粉式的女人。

豫瑾也不得不放下这段感情，走上另一条人生道路。

多年后，两人再次遇见，早已物是人非。

豫瑾到上海来办事，暂住顾家，听到曼璐已经结婚的消息，他的神情也有些不自然。

再看二妹曼桢的声容笑貌，每一个姿态和动作都十分熟悉。

豫瑾快要走了的前两天，曼璐才知道消息，她决定再见豫瑾一面。

那天，曼璐穿了一件紫色的衣服。

从前，她有件深紫色的绸旗袍，豫瑾很喜欢那件衣裳。

有段时间写信，豫瑾就叫她“紫衣的姊姊”。

一幕幕美好的回忆涌上心头，曼璐想要一诉衷情，豫瑾却极力克制。

豫瑾顿了顿说：“从前那些话还提它干吗？曼璐，我听见说你得到了很好的归宿，我非常安慰。”

曼璐只说：“哦，你听见他们说的。他们只看见表面，他们哪儿知道我心里的滋味。”

聊到最后，豫瑾的一番话彻底浇熄了她心中的火焰；

“人总是要变的，我也变了。我现在脾气也跟从前两样了，也不知是年纪的关系，想想从前的事，非常幼稚可笑。”

有时候，击垮一段感情，一句话就够了。

现实就是这般残酷，连一点如梦的过去，都不给曼璐留下。

豫瑾的羞于承认，加上现实不幸婚姻的折磨，让回忆变成刺心的东西，一想起就觉得痛苦不堪。

“不想想从前，我是为了谁，出卖了我的青春。要不是为了他们，我早和豫瑾结婚了。我真傻，真傻。”

终于，曼璐忍不住痛哭起来，眼泪抛沙似的落下，摧毁肺肝地啜泣。

听过一段话说：

“其实最难过的莫过于：当你遇上一个特别的人，却明白永远不可能在一起，或迟或早，你不得不放弃。

最后喜欢变成了不甘，深爱变成了心酸。”

曾经满含希望，以为两人只是暂时告别，奔赴远方获得面包和成长后，前缘就会自动续上。

到后来才知道：所谓再见，便是再也不见；所谓再续前缘，是最大的谎言。

过去的终将远去，越过山丘，并没有人在等候。

无缘错过的挚爱，终究是我们一生的遗憾。

《半生缘》后面，在家庭的安排下，沈世钧娶了另一个女人，石翠芝。

但翠芝爱着的人，不是世钧，而是叔惠。

在世钧家，翠芝第一次见到叔惠。

最开始，翠芝一直没有跟叔惠说过话，可叔惠一搭话，翠芝的脸就飞红了。

一天，翠芝邀请叔惠同游玄武湖，两人坐在游船上，气氛还有些尴尬。

一条小船和他们擦肩而过，叔惠学着南京方言，叫对面划船的女子“夺姑娘”，他卷着舌头学南京话的样子，一下子把翠芝逗笑了。

比起世钧对翠芝的疏离，他发现了翠芝的可爱。

常人总以为翠芝一副大小姐脾气，在自己喜欢的人面前，她变成一个温柔可人的小女人。

随着心底的情意滋生，叔惠却一再克制自己。

他担心，如果要谈到婚姻，自己只是一个穷小子，和翠芝并不门当户对。

他也不愿高攀，心中的骄傲让他扼住了缘分的延续。

后来，翠芝常常写信给他，可他总是隔了很长时间才回信，信又很短，翠芝以后就没有再写信来了。

想起翠芝对自己的一番情意，叔惠心中只有无缘的惆怅。

再见翠芝，她已经和方一鹏订婚了。

叔惠的出现，让翠芝的心动摇了。

那天，世钧曼桢一行六个人去清凉山玩。

翠芝想去看庙里的和尚，只有叔惠有兴趣陪她一同前去。

从天明到暮色，陪伴在翠芝身边的，才是她心爱之人。

之后，翠芝做了一个让大家震惊的决定，她解除了和一鹏的婚约。

但是，翠芝还是没能和叔惠在一起，她和世钧结婚了。

新婚之夜，世钧和翠芝聊起了亲戚，翠芝问世钧有没有注意别人的头发式样。

说到最后，两人谈话的资料越来越匮乏。

躺在同一张床上，世钧和翠芝心知肚明，他们虽然步入了婚姻，可心里装着的并不全是彼此。

每个人的心里，都有一个位置，留给那份没有得到的爱。

可眼下的婚姻还要我们去经营，家庭的责任需要我们担当，既然错过了奋不顾身的机会，那就好好珍惜眼前人。

有的爱得不到，有的人这辈子也忘不掉。

与其强求结果，不如学会放过自己，把真挚的感情放在心里，带着美好的慰藉，继续自己的人生进程。

走过半生，不得不明白，爱而不得，才是人生常态。

《半生缘》还有一个名字，叫做《十八春》。

1950年，张爱玲以“梁京”的笔名发表小说《十八春》。

1968年，张爱玲把《十八春》最后的大团圆结局，改成了悲剧，并且更名为《半生缘》。

故事的最后，曼桢赢得了官司，和祝鸿才离了婚，她独自抚养孩子。

再见世钧，她用最平淡的口吻，说出了那段不堪的往事。

她仍关心着世钧的幸福，但她知道，他们永远回不去了。

《半生缘》开篇有一句话：

“对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事；

而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。”

爱情是人生当中少有的，不能以成败定论的一件事。

缘来缘去，聚散离合，一路前行，相信命运自有安排。

人这一生，总要慢慢释怀，潇洒告别，转身当下。

纵使再相爱，如果无缘得到，那就到此为止，好好爱自己，好好珍惜眼前人。

愿你我各自珍重，再遇良人，心安圆满。

原标题：《《半生缘》：不是所有的故事，都有圆满的结局》

阅读原文