大法官金斯伯格去世：“不要让他们拖住后腿，伸手去够星空”

大法官金斯伯格是谁？

1. 她是鲁思·巴德·金斯伯格（Ruth Bader Ginsburg），人们亲切地称她RBG。

2. 她是出生于布鲁克林的、成绩优异的犹太女孩。她考上了哈佛法学院，毕业后成为哥伦比亚大学第一位获得终身教职的女性。

3. 她是金牌女权律师。1973年，RBG担任了美国自由联盟女权计划的首席诉讼律师。在接下来的近10年内，她在最高法院进行了一系列里程碑式的辩护。

4. 她是最高法院大法官。1993年，RBG被克林顿总统提名为最高法院（Supreme Court）大法官，她是继桑德拉·戴·欧康纳（Sandra Day O'Connar）后的第二位女性大法官。她也是美国历史上最年长的大法官，在最高法院任职27年。

5. 她是社交网络上最受欢迎的精神偶像。人们热衷于模仿她的打扮，制作她的表情包，买她的周边，称赞她，“如果世上真有超级英雄，必然是金斯伯格的样子！”6. 她是最朋克的老太太。87岁还没退休，每天上班，坚持健身。2018年底，她曾因在最高法院意外摔倒，摔断了三根肋骨。当民众纷纷为她担心的时候，三天后，老太太又去法庭上班了。

7. 她与癌症抗争了20多年，曾患过五次癌症。今年7月初还因癌症复发接受化疗，却丝毫没有耽误工作。她一直希望自己能坚持工作到90岁，或者至少到美国大选之后，只因目前最高法院的格局不容乐观。

8. 她有着让人羡慕的爱情。她的丈夫马丁笑称自己是“第一丈夫”，在那个男人们认为妻子该照顾家庭的年代，马丁在生前一直支持着RBG的事业，他曾说：“我认为我做过的所有事中最重要的一件就是帮助鲁思成就了她现在的事业。”

9. 她被称为“声名狼藉”(The Notorious RBG)，这是粉丝对她致敬的方式：因为她总在最高法院做出荒唐判决时发出愤怒的异议。

“有什么会比一个‘老女人’更遭嫌弃的呢？但每个人却恨不得把这个老太婆所说的每个字都记在心上。”

在关于她的豆瓣评分9.3分的纪录片《女大法官金斯伯格》（《RBG》）中，一位年轻女孩这么评价她。

不幸的是，刚刚过去的9月18日，金斯伯格因转移性胰腺癌并发症，还是离开了我们，享年87岁。

首席大法官约翰·罗伯茨 (John Roberts) 发表声明赞颂金斯伯格，是一位“不知疲倦、坚决捍卫正义的斗士”，她的离去意味着“美国失去了一位具有历史地位的法学家”。

其实影响还远不止于此。

要知道，目前美国最高法院9名大法官中，5人为保守派。金斯伯格作为最高法院仅剩的4位自由派大法官之一，在美保守主义回潮的现状之下，她的存在本身就极具意义。而她的离开无疑意味着，守护平衡的力量逝去，特朗普将有机会继续任命一位保守派大法官，政治均衡继续被打破，今后几十年美国的社会意识形态将更加趋于保守。

因此，许多评论家表示，金斯伯格的离世，无论对美国司法、社会制度、意识形态，还是未来几十年的社会发展，所产生的影响可能不亚于（甚至超过）美国总统大选。

金斯伯格离世后，许多民众自发聚集在最高法院前，献上鲜花等以示哀悼

今天分享看理想发布过的一篇有关RBG的旧文，通过一些真正改变历史的案件，回顾这位传奇大法官的一生。

谨以此文纪念这位“声名狼藉”，却让所有人都爱她的最酷的老太太。

01.

“我有一群不耐烦的观众”

Frontiero vs Richardson - 1973

如今一头白发的弗朗蒂罗（Sharron Frontiero），穿着花格子衬衫，坐在沙发上，回忆起40多年前的那天。

70年代的美国，正是美国空军大力向女性招生的时期，广告语中常写着充满鼓舞人心的句子：

“谁说女人就该被限制在三点一线的生活中，难道身为女性就别无选择？加入美国空军，你也能探索世界！”

当时，刚从大学毕业的弗朗蒂罗急切想实现经济独立，于是加入了美国空军。除了找到了工作，她还有一个好消息：和丈夫结婚。

新工作、新生活，一切对20出头的弗朗蒂罗来说，都是崭新的。

年轻时的Frontiero

然而，现实却不像广告说得那样激动人心。加入工作后不久，弗朗蒂罗就发现了一个不公平的现象：周围的男性同事，只要结婚了，就能获得住房津贴。而她不能得到这个津贴，仅仅因为自己的性别。

得知这个消息后，天真的弗朗蒂罗以为“不过是行政人员不小心犯的错误罢了”，而当她走进财务室，却收到了当头一棒：

“你能获得参军的机会你已是三生有幸。空军能接纳你来服役，你应该感到幸运。” 财务人员冷冰冰地说。

弗朗蒂罗找到了律师。律师一针见血地指出问题所在：这并非是行政上的错误，而是法律上的错误。当时，美国各州及联邦法律中成千上百的条文，都带有严重性别歧视：

在1970年生效的法律规定：

大部分州的雇主能够以怀孕为由合法地解雇孕妇。

银行要求，女性在申请信贷时，需要得到丈夫的签名。

社会中普遍认为，男性才是养家之人，而女性若参加工作，只是攒点零花钱罢了。想要改变这一切，必须通过诉讼才能纠正它。

当时的RBG在美国公民自由联盟（ACLU）担任女权律师，她毫不犹豫地接受了这个案件。在她看来，弗朗蒂罗案件，是可以推动法律变革的，因为她代表的是全美国女性共同面临的困境。

开庭的时间是在下午，这不仅是年轻的女孩弗朗蒂罗生命中重要的一天，也是RBG人生中重要的一天——因为这一次，是她在最高法院的第一次辩护。由于太紧张，RBG中午都没吃午餐。

她回忆道，最高法院庄严肃穆，地位崇高，但令她印象最深是墙上的画像：他们是美国历届司法领袖的油画人像，他们来自不同的时代，但有一个共同点——都是男性。

“我非常紧张，但当我抬头，看向法官们时，我就想到，我可有一群不耐烦的观众。”

RBG用犀利而冷静的语言，梳理了美国从建国以来，关于女性被区别对待的各种语言：“丈夫是家庭的主人” 、“女性必须无条件地服从他。” 她向法庭上的男性成员们精准阐释了，作为“二等公民”是什么样的感受——

“我意识到我正对着男性发言，而他们根本没有意识到，基于性别的歧视行为的存在。我的策略就是让他们明白，这是实实在在的歧视。”

结局是，弗朗蒂罗在家中接到了记者打来的电话，赢了。弗朗蒂罗获得了属于她的保障金，RBG也赢得了人生第一场诉讼。

02.

受害者远不止女性，而是社会中每一个人

Weinberger v Wiesenfeld - 1975

说到性别歧视，大部分人都会以为这是针对女性的歧视。而我们常忽略的是，男性亦是性别歧视的受害者。

1975年对于斯蒂芬·维森菲尔德（Steven Wiesenfeld）来说，是充满波折的一年。他的妻子不幸死于难产，而孩子存活下来。因为要独自照料孩子，他不得不辞去工作，经济来源成了问题。

他去政府申请单亲家庭保障金，可却被工作人员拒绝，因为这是“母亲的补偿”——在平时，寡妇自动获得此项福利，但鳏夫则不然，因为社会普遍认为，只有女性需要照顾家庭，像斯蒂芬这样的“家庭主夫”是不存在的。

RBG果断地接下了这桩案件，在社会无处不在的性别歧视中，受害者永远不止是女性，而是社会中的每一个人。

“当我们走进法庭时，她让我与她坐在同一张桌前，她像让一张男性面孔出现在台前，这一法官们能更感同身受。”斯蒂芬回忆道，“非常机智的战略”。

诉讼判决结果，RBG是从汽车广播里听到的。当时她正在开往去哥大上班的路上：“我的第一反应是必须控制住自己兴奋的情绪，不然我就要出车祸了。” 她的另一个朋友透露说，她因为赢了这个案子，大哭了一场。

官司赢了，“家庭主夫”得到了保障金。

“我认为，男人和女人会并肩合作把这个世界变得更美好。”

“不是女性解放，而是所有人解放。”

曾经那位年轻的新手父亲，今已白发苍苍，谈到40多年前的那场胜利，露出了一个欣慰又感动的笑容。Steven Wiesenfeld

03.

保护女性自主权

Struck v. Secretary of Defense - 1970

Gonzales v. Carhart - 2007

这是两场跨度近40年的案件。RBG的身份，也从当年的诉讼律师，到了最高法院的大法官。

时间回到1970年。苏珊·斯科拉克（Susan Struck）是一名空军护士。她是一名勇敢的、热爱工作的女性，曾自愿报名去参加越南战争。

那一年，斯科拉克怀孕了。然而，空军部队冷冰冰地给了她两种选择：要么辞职、要么堕胎。

这个条件让斯科拉克万分痛苦，因为一方面，她是一位天主教徒，出于信仰原因不愿意堕胎；而另一方面，而她同时又热爱她的工作，不愿意辞职。她想要妥协，向部队提出：自己把孩子生下来后，让别人领养好不好？依旧被拒绝。

面临着两难的决定，斯科拉克找到了美国民权同盟，当时担任诉讼律师的RBG毫不犹豫地接下了这个案子。她在辩护状中说：

“在各种阻碍女性追求平等权利的障碍中，因为女性特有的生育能力而造成的区别对待首当其冲。直到最近，法学家们都还认为任何对孕妇和母亲的歧视实际上都是‘为了她们好’。”

对方律师看情势不利，决定妥协：于是，军队取消了辞退怀孕女性的规定。此案件直接推动了女性生育权的发展，在随后的1978年10月，国会通过了《反怀孕歧视法案》。

而据记者2014年的探访，那位斯科拉克女士，如今正和“4条狗，8只猫，9只小鸡，1只公鸡，一只马”在亚利桑那州生活在一起。

然而，就在30多年后，RBG穿上了最高法院大法官的制服，从诉讼律师到大法官，RBG以一种新的身份，又一次面临着美国堕胎权的问题。

当时正是反堕胎运动的高峰，2003年，小布什总统将禁止“部分分娩堕胎术”写入了联邦法律，该禁令在最高法院以5比4之差被通过了，原因充满歧视：“保护反复无常的女性，以免她们后悔自己的决定，并保护她们不受一生的欺骗。” “堕过胎的女性会后悔自己的决定，而且会因此换上严重的抑郁症、失去自信”。

在RBG看来，这是法律的倒退，她再一次发出了异议：

“女性能否充分发挥个人潜力与“她们能否独立决定自己的生育计划”密切相关。

因此，法律不允许过度限制女性堕胎权。这并不只为保护女性隐私权，更是保护女性自主权，这种自主权给予女性自由决定人生轨迹的权利，从而享受与男性平等的公民权利。”

这两个跨度近40年的案件，体现出了RBG对生育权益的理解：真正的生育自由——不仅是能够有生育的权利，也包含有不生育的权利。

放在今天的中国社会，这个话题依旧没有过时。

鼓励生育的政策下，政府一边“催生”，限制女性终止妊娠的权利，否认女性的身体自主权；另一边，社会对怀孕女性的职场歧视并未减少，给她们的职业发展道路设立重重限制。

04.

不是女性优待，而是伪装成高台的牢笼

United States v Virginia - 1996

纪录片中，85岁的RBG盯着柜子上的一张照片，和往常一样，她的表情依旧严肃平静，让人猜不到她在想什么。

这张合影，RBG站在最中间，周围是一群穿着制服的女性。这张照片的背后，有着一个激动人心的故事——照片中的女性，因为RBG，进了梦寐以求的弗吉尼亚军事学院。

弗吉尼亚军事学院 (VMI，Virginia Military Institute) 是一所长达百年历史的军校，这里戒律森严，条件苛刻，培养出了许多优秀的军官。然而，它同时也是一所男校。

1996年，一位高中女生想要就读VMI，但被校方以只招男生的原因拒绝。她因此提起了对弗吉尼亚州的诉讼，认为此招生规则违背了宪法中的男女平等原则。

当时只招男生的弗吉尼亚军事学院

当时，对方律师对金斯伯格大法官早有耳闻，到了90年代，美国社会已经经历了不少性别歧视的案件了，此时，再用“女性的职责是呆在家里，不适合参军”的论调已经不合时宜了，对方律师想出了一个更加温和的辩护策略，也就是如今依旧常见的“保护性歧视”：

弗吉尼亚军事学院宣称，录取女学员会破坏它的教学目标，因为这个目标包括使用“打击训练的方式”来培训学员，而这种方式过于严苛，不适合用来训练女性。

学院在姐妹学校设置了一个拙劣的模仿项目，并把它称为“弗吉尼亚女性领导力学院”，然而，这个学院灌输的是温和的、女性化的价值观。

“一个军事学院只招收男性，它传授只有男人可以学习的‘男性’价值观，而且明确表示男性可以经受住严酷训练的打击并获得成功”，联邦助理副检察长保罗·本德在辩论中说。

正如RBG在职业生涯中不断重复的一句话：“女性看似是被捧在高台上细心呵护，但细看之下却是被关在了伪装成高台的牢笼之中。”

这是RBG担任最高法院大法官一职以来，接手的第一起关于女性权益的案件。案件获胜了，RBG获得了撰写判决书的机会：

“一位高中生想要上这所军校。这个案件并不仅关于VMI，更是在于整个观念，你不能仅因为性别原因将女性排除在外。”

如今，照片里的女孩们在经过VMI的训练后，成为了科学家、工程师。结局是，她们都很适应在VMI的工作。

金斯伯格明白，“任何看起来像是对女性的特别优待，最终都会反过来限制她们。”

05.

发表异见最多的大法官之一

Ledbetter v Goodyear - 2006

担任大法官的经历并不总是那么顺利。在面对和她党派、主张不同的其余8名大法官时，RBG所在的自由派阵营常常会输。

而输并不代表结束探讨，在美国诉讼案件中，会针对判决结果，给出主要意见书，而那些对判决存在异议的法官，则会提出异见（dissenting opinion）。

虽然无法改变当下的判决结果，但它被认为是具备建议性的法源（persuasive authority），当该判决在之后被争论或推翻时，可供其它法官参考。在一些情况下，正是这些异议意见书，推动了法律的变化。

RBG便是最高法院中，发表异见最多的大法官之一。

2006年的一天，在轮胎公司上班的莉莉（Lily Ledbetter）在办公室里收到了一张神秘的便签：上面写着她同样岗位上三位男同事的名字，及一串数字——他们的工资。

莉莉定睛一看，男同事们的工资都比她高40%。

当时，已是RBG担任最高法院大法官的第13个年头，另一位女性法官欧康纳退休后，自由派失去了一位可能的支持者，对公司利益友好的保守派阿利托得以撰写判决书。

判决书表示：莉莉的确被歧视了，但由于她没有按时提请诉讼，如今诉讼期已过，因此，诉求将不被考虑。

金斯伯格是当时唯一的女性大法官，她认为，这个判决根本是在逃避问题。于是，在审判的那天，她直言不讳地宣读了自己的异见：

“本院多数大法官们不理解或不关心，女性在职场中可能受到的，但却鲜为人知的薪酬歧视。今天，又轮到国会来改变这个现状了，国会应该纠正本院在此案中犯的错误。”

这个一针见血的异见，直接轰动了美国社会。3年后，联邦法律也确实因为她的异议而改变了。

2009年，奥巴马总统上台执政，就在他就任总统的10天内，他签署通过了《莉莉·莱德贝特公平薪酬法》。在签署的现场，莉莉光荣地站在奥巴马总统的旁边。

莉莉穿着红色的外套，表情庄严肃穆。这是划时代的、让无数人感慨的一幕：

一位受了不公平待遇的普通职场女性，因为金斯伯格的异议，最终获得了一套以她名字命名的反性别歧视法。

人们常说，“You can't spell Truth without Ruth” (不鲁思，无真相），以表达对RBG的赞美和感谢。

在遥远的中国，面对着完全不同的司法结构，我们为什么需要了解这位老太太的生平？

因为，在RBG壮阔的人生下，隐藏着一副更加壮阔的女性权益发展图景——

想要上军校的女性，想要同工同酬的女性，想要获得保障的家庭主夫…… RBG改变的，不仅是这些个体的命运，更是其背后整个司法界和社会的进步。

女性权益，从不是轻易得到的，而是通过一代代女性的付出和争取，艰难地获得的。

正如《RBG》传记中的章节名所说：“不要让他们拖你的后腿，伸手去够星空。”

参考资料：

1.《RBG》纪录片

2.《异见时刻：声名狼藉的金斯伯格》湖南文艺出版社

3. Heavyweight-How Ruth Bader Ginsburg has moved the Supreme Court. by Jeffrey Toobin. The Newyorker 2013.03.11

4. Ruth Bader Ginsburg: Hero for Pregnant Women. A new book explores the lesser-known elements of RBG's advocacy. by Chole Schama 2015.11.5

我们都曾站在这位巨人的肩膀上

R.I.P.�� RBG

撰文：提图

原标题：《大法官金斯伯格去世：“不要让他们拖住后腿，伸手去够星空”》