“两山”理念15周年④|绿水青山下，三个农民与余村变迁史

2005年8月15日，时任浙江省委书记习近平考察湖州安吉余村，首次提出了“绿水青山就是金山银山”的科学论断；2020年3月30日，习近平总书记再访余村。

15年很短也很长，可以让认识凝聚成共识，也可以让理念变为一个国家的行动。党的十九大报告指出，“建设生态文明是中华民族永续发展的千年大计，必须树立和践行绿水青山就是金山银山的理念”。“增强绿水青山就是金山银山的意识”写入了《中国共产党章程》。

作为“两山”理念的诞生地和坚定不移的践行地，15年间勾画于湖州大地的丰富实践告诉我们：

面对绿水青山还是金山银山的进退与抉择，会有阵痛，但不能迷失；“绿水青山就是金山银山”，贵在咬定青山的坚持不懈；“绿水青山就是金山银山”的中国意义并不仅仅在于物质财富的创造和转换，社会治理的和谐相融同样是最美的风景。

在湖州看见美丽中国。生态文明的新时代，需要新的理念，新的思维，新的方向。

为此，从余村出发，以“两山”理念15周年的湖州实践为轴，澎湃新闻（www.thepaper.cn）深入踏访调研，力求探寻和解答这一生态文明成功样本背后的为什么。本组系列报道共5篇，以下是“案例篇”。

余村全貌  安吉县委宣传部 图

余村，是浙江北部山区1个普通得不能再普通的小山村，隶属于安吉县天荒坪镇，因境内天目山余脉余岭及余村坞而得名。全村三面环山，北高南低，西起东伏。

在有着“七山一水二分田”之称的浙江省，这个深藏于群山之中的村庄与其他山村一样，理所当然地过着“靠山吃山”的日子。

1980年之前，余村人依靠少得可怜的一点农田耕作，吃饱、穿暖都是奢望。1980年后，开始发展起了乡镇企业，凭借山上优质的石灰岩，开矿山，办水泥厂，向大山要饭吃。

“卖石头赚钱”，帮助村民摆脱了贫困。但石矿开采、开窑炼矿产生的污水、废气、粉尘等严重污染随之而来。不到10年时间，曾经的秀美山村，已沦为一片“穷山恶水”。

80年代，余村开矿山、办水泥厂。安吉县委宣传部 图

面对烟尘漫天、污水横流，痛定思痛的当地政府和村民决定关停矿山和水泥厂。然而转型之后向何处去？矿山企业关闭带来的是经济收入的“断崖式”下跌，余村站在了进退彷徨的十字路口。

就在矿山企业全部关停的2005年8月15日，时任浙江省委书记的习近平来到余村调研。听取汇报后，对余村的选择给予了高度的肯定，并首次提出了“绿水青山就是金山银山”这一重大理念。

“两山”理念给余村人吃下了定心丸，也指明了坚定地走下去的方向。2020年3月30日，习近平总书记再访余村，15年后的这个小山村早已从当年的污染重灾区，蜕变为“客路青山外，行舟绿水前”的国家4A级景区。绿水青山下，这个仅有280户农家的小山村，2019年全村经济总收入已达2.796亿元，人均收入49598元，村集体经济收入521万元。

日前，澎湃新闻前往余村，记录了3位村民15年间的点点滴滴。他们的故事，既是“两山”理念之后余村人的生活“缩影”，也是无数个像余村一样的中国村庄的时代变迁。

鲍新民：那时候，浅色的衣服都不敢穿

村民档案

鲍新民， 64岁

2005年：余村党支部书记

2020年：“两山”理念义务讲解员

余村“两山”理念石碑  安吉县委宣传部 图

在余村的村中心位置，矗立着一块巨大的石碑，上面镌刻着十个大字——“绿水青山就是金山银山”。石碑背后，青山和绿水交相环绕。

每天，如织的游客和参观者穿行于余村，或在石碑之下打卡拍照，或在稻田花海间徜徉流连，感受着生态旅游的别样趣味。

当澎湃新闻见到鲍新民时，身穿白衬衫和黑西裤的他，正精神矍铄地为来客介绍“两山”理念给余村带来的变化。当天，恰逢以他本人名字命名的工作室揭牌成立，工作室的职责就是宣讲“两山”理念。

鲍新民（右二）工作室揭牌。 澎湃新闻记者 张刘涛 陈雅儒 图

“现在老是说以前的事情叫往事如烟。往事如烟这个词，以前在我们这儿可不是个什么好词，那真的是漫天烟尘。”采访伊始，鲍新民说：“以前可穿不了这么浅色的衣服。每天干干净净出去干活，回来时身上好几层灰，有时候脸都是黑的，只能穿深色衣服。”

1992年，热心人鲍新民当选了村委会主任。此时，余村已经是出了名的富裕村，仅仅依靠每年卖石头，村集体就能赚300多万元，几乎可以说是“躺着赚钱”。

没有人会想到，日后，鲍新民和村两委共同作出了一个可谓“石破天惊”的决定——关矿山。

“那个时候老百姓的想法很简单，有班上、有工资拿就行，没有人去考虑污水该怎么办。”鲍新民告诉澎湃新闻，关矿山也是无奈之举，一方面环境污染非常严重，另一方面是矿山事故导致不少村民伤残。

最终，从2003到2005年，余村开始陆续关停村里的水泥厂和矿山。集体经济收入直接降到了最低点，许多余村人失业，一些认为自己被砸了饭碗的失业村民，甚至当面指着鲍新民的鼻子就开骂。

这时候已经担任村党支部书记的鲍新民压力好大，“我们做得对还是不对？余村到底应该往哪里去走？我们心里也没有底。”

2005年8月15日，时任浙江省委书记习近平到余村调研，这是鲍新民第一次当面见到习总书记。也就是在这一次调研中，习近平首次提出了“绿水青山就是金山银山”。

“当时我向习总书记汇报我们村两委民主决策的时候，就讲到我们关掉矿山的事，他听后很感兴趣。”鲍新民告诉澎湃新闻，“习总书记赞扬我们关掉矿山是对的，并且说现在的城里人都愿意到农村吃住玩。我听到这话，就觉得余村搞农家乐和生态旅游应该坚持下去。”

此后，在鲍新民的带领下，余村人开办农家乐、推出漂流项目、发展观光农业，慢慢实现了生态转型。山又绿了，水又清了，村民的钱袋子又鼓了起来。

鲍新民感叹：“总书记当年给我们指引的这条路，让余村地覆天翻。”

2016年，鲍新民退休，不过他闲不下来。这位“两山”理念的亲历者与实践者自发担任起了村里的义务讲解员，风雨无阻。他要让更多的人知道，“两山”理念给余村带来了什么，为什么要坚定地走“两山”理念之路？

2018年12月，在庆祝改革开放40周年大会上，鲍新民以“绿水青山就是金山银山理念的践行者”被党中央、国务院授予了“改革先锋”荣誉称号。

今年3月30日，习近平总书记时隔15年后再次来到余村考察，鲍新民又一次见到了总书记。“总书记今年来的时候和我们说，你们这个路是对的，选对了路就要坚持走下去。”

鲍新民告诉澎湃新闻，儿子和女儿如今都在杭州工作，几次三番说要接自己和老伴去城里养老：“我哪里也不去，我的根就在这绿水青山里。”

潘春林：怎么也想不到现在一天的收入比过去一年还多

村民档案：

潘春林，49岁

2005年：从水泥厂下岗，刚刚办了余村第一家农家乐

2020年：他的春林山庄年纯利润近100万元

正在排桌的潘春林  澎湃新闻记者 张刘涛 陈雅儒 图

“6号桌加一个红烧肉圆和笋干毛豆，2号桌的菜再快一点。”用餐时间永远是潘春林最为忙碌的时候，即便身为老板，在用餐高峰期，也要同时担任跑堂传菜、接客点单的工作，穿梭在大厅和后厨之间。

“以前想着自己这辈子应该是在矿上开拖拉机运石头到老了，谁能想到能有今天这样的改变。”在忙过旅客用餐高峰的“混战”后，略显疲惫的潘春林向澎湃新闻感慨道。

1989年从学校毕业之后，潘春林先是在村里的矿山开拖拉机，后来又进了水泥厂上班，和石头打了十几年交道。2004年，余村开始关停矿山企业，丢了工作的潘春林便办起了村里的第一家吃住一体的农家乐——春林山庄，现在已成为余村的招牌。

回忆起那段转型的时光，潘春林依旧十分感慨：“真不知道那时候是怎么熬过来的，整个人都蒙掉了。”2003年，他父亲从矿山下岗，自己从水泥厂下岗，夫人承包的一个小饭店也因为矿山的关闭，生意变得十分惨淡，一家子基本没了收入。

2004年，在村两委的鼓励下，潘春林开起了农家乐，成为村里第一个吃螃蟹的人。

“当时自己口袋里只有3万块，但总投入需要60多万。”鲍春林说，找了银行贷款加上东拼西凑，总算凑足了全部投了进去。

起初，农家乐没啥生意：“当时很多朋友都和我说，你一个小山村能有多大的游客资源？钱肯定要打水漂。”

习总书记2005年考察余村后，村里在环境整治包括景区道路拓宽、污水治理、垃圾收集分类等各方面下了大力气。村子变美了，游客也越来越多，从周边的杭州、上海等城市，逐渐扩大到了全国各地。

“大的变化是2006年开始的，生意红火起来，当时一年赚了30多万，两年时间就把借来的60多万债务基本还清。”潘春林说， 2007年下半年，为满足不断增加的游客量，他还特别将农家乐扩建了1栋楼房。

春林山庄  澎湃新闻记者 张刘涛 陈雅儒 图

春林山庄的名声越来越响，生意忙不过来了，潘春林就主动联合其他农家乐，共享客源。2010年，天荒坪镇的几个农家乐协会还一起开通了往返上海、无锡等地的旅游直通车，开着巴士上门接送长三角的游客。

“从前，一家人都围着矿山转。现在，我父母、妻子、妹妹包括周围的一些亲戚朋友都跟着我一起靠农家乐致富。去年，春林山庄营业额300万左右，纯利润近100万，一天的收入就比过去的一年还要多。这都是托了绿水青山的福啊。”潘春林说。

胡青宇：曾经逃离的家乡成了我创业的好地方   

村民档案：

胡青宇，35岁

2005年：离开家乡去温州念大学

2020年：在余村经营首批民宿，做新农民

青宇回来了。那个曾经被母亲反复叮嘱“离开老家，越远越好”的胡青宇回来了。

在余村党群服务中心，澎湃新闻见到了胡青宇。如今的他既是民宿主人。也担任着余村村委委员，负责民兵、会计等事务。“今天主要是把土地流转协议上的一些条款复核一下，还有村民小组的账目也需要再理一下。”面对澎湃新闻，胡青宇驾轻就熟地介绍着手头的工作。

胡青宇  澎湃新闻记者 张刘涛 陈雅儒 图

“小时候在家的时候，睡在床上，天还没亮就能听到去矿山拉石头的拖拉机声。当年我的房间临街，就算不开窗，屋里也都是厚厚一层灰。”胡青宇说起了自己少年时对家乡最深刻的记忆。 

与村里大多数家庭一样，胡青宇的父母曾经也是村办矿山和水泥厂的职工，虽然有着还算不错的收入，但永远轰鸣的机械声和漫天的烟尘，令从来没有离开过余村的上一辈人感到，自己的孩子是不能再这样过下去了。“你要好好念书，有一天考上大学就离开这里，远走高飞。”胡青宇耳边总是萦绕着母亲的这句话。

19岁的那年，胡青宇实现了母亲的愿望，去往浙江民营经济最发达的温州求学。本科计算机专业毕业后，便留在温州开始了自己的创业生涯，几年打拼，他在温州拥有了3家经营智能家居销售的门店。

“我一直认为，老家是肯定不会再回去了，慢慢地就只剩下回忆了。”

然而，在矿山关停多年后，胡青宇逢年过节回余村，发现老家变了，变得干净了、热闹了，和自己儿时的记忆不一样了，靠青山绿水脱贫致富的乡亲也多起来了。这不禁让胡青宇动起了回老家创业的心思。“关键是，我念过大学，见过更大的世界，也在温州学到了不少市场经济的本事，我有我的优势。如果回去，自己应该可以算是新农民吧，新农民就要有新农民的样子。”

2016年，在绿水青山之下，曾经一心想着“逃离家乡”的胡青宇回来了，在老家开起了首批民宿。差不多同期，还有余村在外的4名大学生也先后开出了三家民宿。

胡青宇创办的民宿 澎湃新闻记者 张刘涛 陈雅儒 图

“我和村里原有以接团队为主的农家乐相比，差别就在于我注入了文化元素。我更想吸引的是喜欢自驾体验乡村情怀的年轻游客。”

胡青宇特别找了城里的设计师对房屋进行了精心规划，在江南名居的风貌之下，又糅合了简洁的工业设计感，并为每个房间安上了智能系统。

“最重要的是，在这里客人不仅仅是入住，还要能触摸到人与人交流的温度。”几年下来，胡青宇的民宿经营得风生水起，很多都是回头客。一来二往，其中的不少人甚至和胡青宇慢慢成了朋友，在各地名山大川游历，还不忘给他寄来当地的风景旅游明信片，一同分享见闻心得。

胡青宇说，眼下，他正和村里的多位民宿主人筹划成立一个乡宿联盟，准备将余村所有农家乐和民宿整合抱团经营，包括线上推广、线下销售，把优势最大化，为余村生态旅游打造一个整体的品牌。“我们不能辜负了这么好的一片绿水青山，还有很多事等着我们去做。”