观天下 | 赫拉天后的婚姻保卫战

宙斯老婆赫拉终生致力于打“小三”的伟大事业，岂止是为了维护婚姻的纯洁或家庭的完整，更主要的是为了维护她在神界的一姐地位。——“姐打翻的不是醋坛子，姐打的是权力保卫战！”

▲ [英] 盖伊·海德《赫拉向维纳斯借取金腰带》，约1711年，布面油画，198.1 x 146.1 cm
英国诺丁汉市博物馆和画廊藏

赫拉为了将丈夫的心永远留在自己身边，便向美神、爱神兼性欲之神阿佛罗狄忒（即罗马神话里的“维纳斯”）借来了金腰带。这件宝物能使大妈秒变小萝莉，能让男人分分钟迷上你。系上了金腰带的赫拉，凭借着被美神加持的无穷魅力，把个痴汉宙斯迷得团团转。

▲ [意] 安德里亚·阿比亚尼《维纳斯为赫拉系上金腰带》，约1811年，布面油画，100 x 142 cm
私人收藏

赫拉误以为用金腰带拴住了丈夫，奥林波斯圣山从此就弊绝风清了。可众神之神宙斯并非是只能和沙发结婚的死肥宅，一向高来高去的他，岂是任由老婆酸爽揉捏的小奶狗。男人一旦志之所趋，便要无远弗届了。宙斯在山的那边海的那边觅得了一枚美女界的生货——彼拉斯齐国的公主伊娥。害怕被赫拉发现行踪的宙斯化作一朵雾霾，将如花似玉的美女包裹其中，翻云覆雨一番，遂了心愿。

▲ [意] 安托尼奥·阿莱里·柯勒乔《宙斯和伊娥》，1532-1533年，布面油画，162 x 73.5 cm
奥地利维也纳 艺术史博物馆藏

LOOK此画，柯勒乔在这幅油画里将一张男人的脸隐藏在浓雾中，欲吻伊娥；还有一只宽厚的臂膀，像北极熊的巨掌深情而有力地揽住少女的纤腰；而怀春的伊娥半推半就，情态万千。画家异常巧妙地将宙斯与伊娥之间的男欢女爱表现得虚实相生、亦真亦幻。以柯勒乔为模范，后世很多画家都对这一题材做了类似的形象处理。

▲ [捷] 马特乌斯·昆德拉赫《朱庇特和伊娥》，1610年，油画
捷克布拉格藏

▲ [英] 约翰·霍普纳《朱庇特和伊娥》，1785年，布面油画，127 x 101.5 cm
美国科罗拉多州丹佛美术馆藏

▲ [法] 让·巴提斯特·勒尼奥《宙斯和伊娥》，约1800年，布面油画，206 x 275 cm
法国布列塔尼 布雷斯特美术馆藏

正当二人浓情蜜意、你侬我侬之际，赫拉驾着孔雀拉的金车赶到了。宙斯顿时方了！情急之下，他把小情人变作一头雪白的母牛，企盼能瞒天过海，躲过此劫。

▲ [荷] 彼得·拉斯特曼《赫拉发现宙斯和伊娥》，1618年，橡木板油画，54 x 78 cm
英国伦敦 国家美术馆藏

精明的赫拉连眼睫毛都是空的，乜斜打量着这出低幼的把戏：“我的郎啊，您露着两条毛腿挨这儿跟头母牛鼓捣什么呢？”

▲ [意] 乔万尼·安布罗乔·菲基诺《宙斯和伊娥》，1599年
意大利帕维亚皮纳克特卡·马拉斯皮纳画廊藏

天后问得宙斯哑口无言，随即提出个不情之请：“我瞅这牛挺白净的，归我吧，双十一也快到了，就当送我个礼物呗！”

▲ [弗拉芒] 老大卫·特尼耶《伊娥化牛》，1638年，铜板油画，47.3 x 61.2 cm
奥地利维也纳 艺术史博物馆

既然夫人张口了，老公岂有拒绝之理。已经行差踏错，哪能错上加错！宙斯此时只求自保，再加上对伊娥的态度本来就是：没得到时，你是我心头的朱砂痣、白月光；得手之后，你就成了墙上的蚊子血，衣襟上的饭黏子。于是，宙斯乖乖地将伊娥送给了赫拉。

▲ [荷]  赫布兰德·范·德·伊克霍特《赫拉、宙斯和伊娥》，17世纪中叶，布面油画，40 x 31 cm
英国伦敦 国家美术馆藏

得到伊娥后，赫拉将她交给百目巨人阿耳戈斯严加看管。阿尔戈斯特别适合这个工作，因为他浑身是眼，即便在睡觉时，也总有一些眼睛是睁着的，可以对伊娥进行24小时360度全方位无死角的实时监控，令任何人都完全没有机会逃脱。

▲ [意] 弗朗西斯科·德·穆拉《赫拉把伊娥交给阿尔戈斯》，1740-1750年，布面油画，157 x 103 cm
意大利特伦托和罗维雷托 现当代艺术博物馆藏

丧失了人身自由的伊娥，也丧失了言论自由——身为牛形的她失去了说话的能力，连哀叹的声音都变成了牛的哞鸣。她无法伸出皎洁的玉臂乞求看守的怜悯，因为玉臂已变作牛蹄；她无法用动人的言语感化百目巨人的铁石心肠，因为就连她自己也听不大懂从粗壮的牛颈中吼出的到底是什么；她嚼着苦叶、饮着污水、睡在湿草地上，她走到水畔顾影自怜，结果反倒吓了一大跳，只见水中倒影是头生双角、眼似铜铃的蠢物，何处觅当年的娇羞妩媚！

▲ 古希腊陶罐上伊娥被变成母牛的形象，公元前540-530年
德国慕尼黑州立博物馆

这样的痛苦持续了N多年，直到有一天宙斯重又忆起当年的心头好。他召来自己最调皮捣蛋的儿子神使赫尔墨斯，让他想法设法搞定百目怪，令伊娥重获自由。

作者：观复虚极