翼虎·山河·寻路胡焕庸线上的中国｜鄂市：成吉思汗守灵人

凌晨四点，62岁的那楚格和他36岁的儿子青白已经起床，简单梳洗一下，就赶到了离家不远的成吉思汗陵园。

这一天是2017年4月17日。也就是蒙古人一年中最大的祭祀、农历三月十七至二十四的查干苏鲁克大典在这个丁酉年的主祭日。

青白和他的同人一起，细心打扫着成吉思汗陵宫的内内外外。不知不觉，旭日东升，占地八十平方公里的成吉思汗陵园，渐渐聚集起了将近十万名蒙古族人。很多人都穿着传统服饰，手捧蓝色哈达。他们从四面八方赶到这里，为的是祭拜“圣主”成吉思汗，看一眼陵宫内那将近八百年不灭的长明灯。

上午九时，主祭开始。九九八十一个达尔扈特人，唱响了“伊金桑”——

圣主成吉思汗和您的盟友，

一同享用这虔诚圣洁的盛奠，

赐给我们平定一切骚乱的神力，

赐给我们驱逐一切病魔的神力，

赐给我们消除对立纷争的神力，

赐给我们获得无量福禄的神力，

赐给我们增加智慧的神力，

赐给我们发挥威势的神力

……

一

那楚格和青白都是达尔扈特人。“达尔扈特”为汉语音译，意为“肩负神圣使命的人”——那个神圣的使命，就是为成吉思汗守灵。

公元1227年，成吉思汗在征讨西夏的途中病逝。蒙古族萨满教相信万物有灵，人死之后灵魂不灭，而其灵魂在于他身前所用的物事上。在一代天骄弥留之际，守护在身旁的部将（又一说为萨满巫师）取一缕白色公骆驼额头绒毛置于他的口鼻，收入他的最后一口气，放入袋子之中，作为灵魂的象征，后人称之为“青德尔温胡日赤格”（cindariin huurcag）。这绺绒毛连同成吉思汗画像和部分遗物一起，被安放在“八白宫”内进行供奉。

在那之后，成吉思汗的灵魂由达尔扈特人守卫。他们天天更换成吉思汗灵柩盒的长明灯，每日诵读伊金桑、苏勒德桑，月月进行小祭，每季举行大祭，年复一年，世代相传，至今已有近八个世纪。

在很长一段时间内，放置灵柩盒的“八白宫”是一个可移动的毡帐，这是蒙古族灵魂观念、游牧生产方式和生存环境共同作用的产物。因为，这样既适应了游牧特征，更保证了祖灵祭祀不断。一旦遇到天灾人祸，也可随机应变。

以下这个发生在近代的故事可以为这种“移动祭奠”提供佐证：抗日战争时期，日本人妄图通过八白宫来控制蒙古族，但遭到强烈反对。为保护祭祀圣物免遭破坏，达尔扈特人向国民党政府提出西迁八白宫的请求。国民党政府于1939年派兵护送，将成吉思汗灵柩等圣物迁至甘肃省。路经延安时，共产党和各界群众大型祭奠，还修建了由毛泽东亲笔题词的纪念堂。1949年兰州解放前夕，甘肃的马步芳为巩固自己在西北的势力，又将八白宫迁往青海塔尔寺。

1954年，在外游离14年的成吉思汗圣物被迁往故地——鄂尔多斯市的伊金霍洛。之所以选址在此，是因为据记载，成吉思汗当年带领他的蒙古铁骑西征，在经过鄂尔多斯伊金霍洛草原时，被这里美丽的景色吸引，吩咐左右：“百年之后可葬我于此地。” 也许那个时候，成吉思汗说那番话，心中翻腾的就是一个强大游牧民族的首领，对于视线所及之处、那肥沃的农耕土地的觊觎和渴望。

1956年，成吉思汗陵建成，分散在鄂尔多斯市各旗的成吉思汗画像、苏勒德、宝剑、马鞍等圣物集中到此。从此，移动、分离祭祀的习俗变为固定、集中祭祀。原先由“黄金家族”垄断的成吉思汗祭祖活动，也开始对外开放，面向所有的蒙古族人、及一切敬仰成吉思汗的人们。

然而，守护成吉思汗的仍然是达尔扈特人。1956年新陵建成时，有关方面派了八个达尔扈特人负责日常祭祀、守灵，享受粮食和薪金定额补贴。今天的成吉思汗陵园已经扩展为一个有400多员工的正处级单位，但负责祭祀的依然是有“纯正血统”的达尔扈特人，目前人数不到40人。

二

当然，并不是所有的达尔扈特人都负责成吉思汗的守灵与祭祀。

清朝康熙年间，清政府从鄂尔多斯人中抽出一部分人，重新组成“五百户沙日达尔扈特”，专为成吉思汗守灵司祭。到了今天，这些达尔扈特的子孙后代已达1500人左右，他们当中，只有30户左右有“资格”担任成吉思汗陵园内的祭祀工作。

而在这30户中，也有严格的等级与分工。这种等级和分工是从清朝所建“五百户沙日达尔扈特”内部的“八大牙门图德”仪式主持人制度传承下来的。比如，只有“太师牙门图”户的人，才能担任仪式的首领；只有“洪晋牙门图”户的人，才能掌管仪式中的礼乐。这八大牙门图德的人们，可以说是直接参与仪式的核心群。

而在“八大”之外，负责仪式辅助工作的牙门图德也分工严密，比如“拿火灶者”、“迎请者”、“端圣酒杯者”、“春季大典洒祭仪式跑场数计算者”等等。

像那楚格，虽然他曾经当了十几年的成吉思汗陵旅游区管委会副主任，行政级别不低，但却不可能在成吉思汗四时大典中负责仪式祭礼、诵读祭词这样的“核心”工作；他的儿子青白也不可能。

再比如，今年49岁的哈斯毕力格，是一位牙门图德，其职司用通俗的话讲是“唱天歌”。那楚格告诉记者，哈斯毕力格唱的天歌，其实他们达尔扈特人都会唱，但在仪式上，只有哈斯毕力格能唱；以后，则是哈斯毕力格的儿子来唱。

此外，达尔扈特的文化“男尊女卑”。历史上，达尔扈特人依靠“子承父业”传承司祭传统，如果实在没有儿子则以“过继”来解决——女性被完全排除在这一体系之外。时至今日，依然如此。记者询问在成吉思汗陵园工作的达尔扈特人，以后有没有可能让女性参与司祭，得到的回答千篇一律，“这个绝对不可以。”

可以说，达尔扈特人不但铸就了“为成吉思汗守灵800年”这样的壮举，还以其对严密制度与组织的沿袭，完整地保留传承着十三世纪蒙古族祭祀文化、宫廷文化和民俗礼仪文化。这种看似与现代文明格格不入的体制，也许，又恰恰是他们得以坚持800年的重要原因。

“很多记者都来问我，为什么你们达尔扈特人能坚持800年。我说，其实我们也不知道，但是，我一直在想这个问题。”那楚格说，“在我看来，可能有两方面的原因。”

“首先，可能是因为血脉。我们达尔扈特，有忠诚的血脉，忠诚的基因。”

达尔扈特的先祖是成吉思汗的“怯薛军”。“怯薛”为蒙古语，意为轮流值宿守卫之意。成吉思汗生前从自己的随从人员和万户长、千户长、百户长、十户长的子弟中抽调人员，以“忠诚”为最重要的标准，组建了这样一支护卫部队。在成吉思汗看来，做他的护卫，“忠诚”比“勇敢”还要重要。

“其次，可能是因为我们蒙古人，信天，信祖宗。”那楚格说，“所以，如果有个达尔扈特人在人生某个关口、想做其他的选择，他一定会犹豫、会痛苦：祖先传下来的神圣使命，如果到我这一代放弃了，那祖先让不让？子孙让不让？天让不让？”

三

达尔扈特人恪守传统，但他们也知道，自己已经走入现代。

进入21世纪，那楚格和青白也和其他的达尔扈特人一样，从原来的四合院平房迁入楼房新居。新的楼房很漂亮，但达尔扈特的许多传统习俗受到了限制。比如，从前所有达尔扈特的院子里都有桑更苏日祭台，住到楼房里无法设置祭台，传统祭拜便无法进行。

但达尔扈特仍然想办法延续传统。比如，没有桑更苏日，便制作桑更苏日模型，每日供香，象征性地进行祭拜。

他们知道，要继续传承“神圣的使命”，最大的难点，不在“形式”，而在人心。

“时代变了。现在达尔扈特的年轻人，跟全国农村里的年轻人一样，向往大城市，不想在我们这个小地方呆着。这个，我们其实也可以理解。”那楚格说。

幸运的是，那楚格自己的家里并没有发生这样的情况。他有两个儿子，其中大儿子青白，大学一毕业就回到了成陵工作，至今已经14年。“我从来就没想过人生会有其他选择，这就是我们家族的使命。”青白对记者说。

但显然，不是所有的达尔扈特年轻一代都这样想，他们中不少人选择了其他的生活方式，比如当公务员、从商、等等。

现代化的力量是如此巨大和汹涌，文化的、宗法的、历史的传统很难与之抗衡。对于达尔扈特人来说，他们要维护传统还有一个特殊的难点——他们所继承的传统是家族“秘传”，许多无法用现代学术的方式进行资料整理与保护。仪式回酒要注意什么？仪式的次序如何掌握？如何在赞颂的同时用带油脂的食物进行涂抹，正确地作出“抹画”这种献祭行为？

这些知识和规矩，有相当一部分都涉及“秘密”，是达尔扈特人心中某种超验的存在，只能通过父子之间的口口相传，宁可失传，也绝不外泄。

记者在采访过程中就深深地体会到了这一点。当向达尔扈特守灵人询问“您在成吉思汗陵主要做什么？”这样在记者看来稀松平常的问题时，对方总是以“这没什么好说的”来搪塞。

如果说，达尔扈特人所担负的“神圣的使命”，必须通过父子间的言传身教才能传得下去，那如果今天的年轻一代都被卷入现代的、抑或商业的大潮，传了八个世纪的成吉思汗祭祀，就有些危险了。

当然，这可能只是杞人忧天。从小处说，这两年，就业形势日益严峻，让在成陵司祭再度成为一项有吸引力的“工作”。毕竟，对于那些有资格参与成吉思汗祭祀的达尔扈特人来说，继承祖先传下的那份职司，可以享受国家公务员的待遇，一个月能拿至少五六千元的工资，在当地，可以算是不错的了。

“所以现在，我们可以对达尔扈特人提些要求了——你们要好好培养自己的儿子，不说本科，但至少要有个大专学历。”那楚格说。

而从大处说，人们恐怕永远不能低估成吉思汗在蒙古族人、尤其是达尔扈特人心中的地位。每个达尔扈特人的子孙，在刚懂事的时候，就会被反复教育，要热爱、崇拜他们的“圣主”，相信圣主会庇佑他最忠诚的子民。

那楚格的孙子、青白的儿子阿吉泰，今年才4岁，还没懂事，但已经跟随父亲和爷爷参加大大小小的成吉思汗祭祀。青白说，等阿吉泰长大，也许会有其他的人生选择，他会尊重，但如果他选择子承父业，“那是最好的事情”。

四

今天这一代司祭的达尔扈特人，面临的一个新问题是，来到成吉思汗陵园的人，大部分并不是来祭拜成吉思汗的——他们只是来此旅游。

近年来，鄂尔多斯市提出要依托成吉思汗陵的文化资源，鼓励发展旅游文化，成吉思汗陵这个国家5A级旅游景区，自然成为当地政府重点打造的旅游产品。

2004-2006年，成吉思汗陵实施大规模改扩建工程，项目包括美化周边环境、改善达尔扈特居住条件、恢复生态、供奉物维护、新建景点、新增设施、陵宫维修等。以陵宫后殿中心为起始点，到陵宫南的旅游区，形成了一个长达几公里的中轴线，此线左右形成方圆八十公里的旅游大景区。

这些年，在成吉思汗陵宫以外的大景区内，又陆续开发出一些旅游产品。比如，骑马、骑骆驼、蒙古包“农家乐”、一个可以观看“蒙古传统婚礼”的文化剧场、一个在建的成吉思汗历史文化博物馆等等。

普通游客来到成吉思汗陵园，是来旅游的。他们中，有人不满意偌大的陵园内竟没有几处可以休息的地方，有人不明白自己明明关了闪光灯为何还不能在陵宫中拍照，有人不理解那些在陵宫中的达尔扈特人为什么那么不愿与人交谈、“服务水平有待提高”，很多人甚至从来没有听说过达尔扈特人。

传统的祭奠文化和现代的旅游产业，发生了冲突。

“我们并不反对旅游开发，怎么可能反对呢？这一来是大势所趋，二来，也能推广成吉思汗文化？”青白对记者说，“我们达尔扈特人，对前来成吉思汗陵园的人都非常尊敬，只是普通游客和信奉者，在我们这里得到的是不同的待遇。”

青白所说的分别对待是指，普通游客须购买门票方可进入陵宫，而祭拜者则可以免费进入，并根据祭品的种类和多少受到不同的待遇。举行不同的祭祀仪式，比如哈达祭祀、圣灯祭祀或者全羊祭祀等等。

此外，祭品的价值也不以价钱、而以“传统”来衡量。比如，一瓶茅台酒价钱高于一只全羊，但带着茅台祭拜成吉思汗，肯定不会得到达尔扈特诵读全羊祝福词的待遇。

当然，对于达尔扈特人来说，旅游开发再重要，也不能高过祭祀的重要性。

“这些年，有个别领导表示，成吉思汗陵园要旅游第一、祭祀第二，这就本末倒置了！”那楚格对记者说，“旅游只是这个时代的一件新事，而我们达尔扈特人已经守灵800年了！“

“我们在战火纷飞的时候守，颠沛流离的时候守，吃不饱饭的时候都坚持守。你现在搞旅游，我们守；哪天不搞了，我们还是会守下去。”

（翼虎·山河·寻路胡焕庸线上的中国”专题每周一、三、五刊发更新，敬请关注。）