新井一二三专栏：日本正流行“罐头吧”

        小时候在家里，最常吃的罐头是水煮鲭鱼，乃配上生萝卜泥，浇点酱油，连鱼带汁跟白米饭一起吃的。家境好点的亲戚则吃罐装三文鱼；那粉红的颜色和松软的鱼肉，好令人羡慕。长大独立后，自己最常买浸油金枪鱼，一般加蛋黄酱，做成色拉、三明治的。再者就是意大利进口的西红柿罐头了，用来做酱拌意大利面吃。除了这些家常便饭罐头外，市场上也一直有可当礼物送给别人的高级货，如螃蟹、红烧牛肉等，以及慰问病人的常规水果罐头，如白桃、桔子、菠萝等。

        最近听说日本各地的繁华区正流行“罐头吧”，乃专卖罐头当下酒菜的连锁性酒吧。2002年在大阪开张了第一家的“mr.kanso（简素先生）”，以开业资金之少吸引事业家，也以都市化的氛围吸引顾客，如今每个月在日本各地开约十家新店铺。“罐头吧”的面积一般很小，才二十平方米左右，里面只有吧台和一个高桌，四围墙上则是一排又一排的罐头，种类达三百之多了。摆在木制架子上的罐头，标签设计个个都不同，给人以选书一般的人文乐趣，何况选好以后可以当场吃，不亦乐乎。

        顾客选好了罐头以后，带到柜台去，再叫一杯酒，一口气埋单，简便极了。店家方面至多帮顾客弄热罐头而已，不需要厨房设备，也不需要雇用厨师，不需要浪费食材，也不需要担心食物中毒等，经济和心理两方面的负担都很轻。罐头的售价从两百到两千日圆（约合人民币十一到一百一十元）不同，有酒蒸安康鱼肝、红烧鳗鱼、烟熏河豚、香鱼、牡蛎等海鲜类，有培根、午餐肉、咸牛肉、汉堡牛肉饼等肉类，有螃蟹酱汤、美式蚬奶汤、法式洋葱汤等汤水类，有泰式咖喱饭、日式红豆饭等主食类，也有四川麻婆豆腐、韩式泡菜等外国风味类。总之，菜肴种类绝不少于普通酒肆，价钱则相对合理，酒水种类也从啤酒、红酒到威士忌、鸡尾酒共达一百种，果然抓住最怕麻烦的都市白领和不会日文的外国游客之心。

        半世纪以前，罐装是长期保管食品少有的方法之一。白芦笋、洋蘑菇、马蹄、荔枝等发祥于外国的食品，我小时候只吃过罐装的而没吃过新鲜的。后来，一方面物流发达，另一方面冷冻、铝袋装等耐放食品也多了，曾经一时，在日本超市的架子上看到的罐头种类和数量都明显下降。面临危机，罐头制造商被迫想出新的推销战略了。结果，反映出凡是两极化的时代环境，罐头也往低档和高档两方向展开新的作战。

        低档路线，就在“百圆均一”商店和便利店里，设置专用商品架，摆了虽小但平，因此打开腰包时心理障碍低的商品系列。高档路线，则在超市的酒水售区里，摆放比食材昂贵但是比酒馆菜单上便宜的商品系列；这么一来，采购一天三餐材料的主妇不会买的高价罐头，却吸引采购洋酒的白领兴趣。“罐头吧”的出现和成功，可说以两方面商品的充实为背景。

        同时也不可忽视2011年大地震对日本社会的影响。面对巨大的自然灾害，人们的防灾意识一下子提高，其中也包括认真考虑防灾食品该储备什么？之前的日本人，百年如一日地把压缩饼干放进紧急背包里了事。三一一大地震后，大家才觉醒：都什么时代了？过去的人也许可以吃压缩饼干熬几天，但现代的我们怎么可以？在紧急背包里和厨房柜子里，要储备的应该是既耐放又好吃的食品了。这么一来，受了多年冷落的罐头，一夜之间重新走红。网络上、报纸上也出现了很多用罐头食材的菜谱。今年六月在京都开了“罐头吧”的重森先生，接受日本媒体访问时就说：他曾经在食品批发商工作了很多年，三一一之后，去灾区当义工把海啸里沾满了泥土的罐头一个一个地擦干净，深刻认识到了罐装食品的力量，回家后听到可买“罐头吧”的经营权，马上决定自己也开一家。

电影《重庆森林》剧照。

        不久前，还印象陈旧似乎蒙着灰尘的罐头，今天却散发着很酷的感觉。写到这儿，我忽然想起在1994年的王家卫电影《重庆森林》里，两个男主角金城武和梁朝伟拼命吃罐头食品的镜头。王导明知罐头酷，尤其当巨变来临时。到底是上海人，他竞超前二十年呢！