- +1
丁真背后的四川藏地
原创 陈亚辉 搜狐城市
最近,新晋“小狼王”丁真爆火后化身热搜收割机,一直热度不减。这样的意外之喜对当地来说本应是一件好事,但是丁真带来的热度起初却险些被西藏“截了胡”。网友们纷纷表示,“要到西藏去看丁真”。
图/丁真微博
其实不能怪普通民众分不清丁真的家乡甘孜到底是在西藏还是四川。得益于长期以来流传甚广的诗歌、影像和传说,多数人基本上把藏族和藏地等同于西藏或者拉萨。而“去拉萨”早已脱离了宗教的范畴,一度成为文艺青年心中文艺的最高境界。
事实上,中国一共有三大藏区,涉及五个省份。不夸张地说,作为我国第二大藏区的四川藏区无论从风景还是故事上,并不比西藏逊色多少。且由于其知名度和开发程度不及后者,四川藏区又被称为“藏区最后的秘境”。
01
年轻的四川藏区
四川藏区的位置 地图编辑/搜狐城市
提及四川,一般人脑海里的第一反应通常是火锅、串串、熊猫和成都太古里。和这些热闹沸腾的意象不同的是,从成都往西600公里,却是一派原始和静谧。这里也是四川,准确说,就是四川藏区。
图/丁真微博
按照如今的行政区划,四川藏区分布在三个行政区内:位于四川西北部的阿坝藏族羌族自治州,位于四川西部的甘孜藏族自治州,以及紧邻甘孜,归属于凉山彝族自治州的木里藏族自治县。三地面积约25万平方公里,而四川的总面积约为48.5万平方公里。
一直以来,这片超过四川总面积一半的土地却像四川 “隐秘的角落”不为大众熟知。究其原因,和这片土地年轻,且变动频繁的历史不无关系。
在中国历史上,成都平原和四川盆地在“大一统”叙事的早期就扮演了极为重要的角色,王朝偏安和突围逆袭的故事在这里反复上演。但是,盆地西部山地高原的大部分地区在多数时候是远离中央王权的,直到元朝在此驻兵。
出于统治成本和习俗差异的考虑,纳入中国版图初期的今云、贵、川等地的少数民族地区保留了当地的土司制度。只要相安无事,皇帝愿意给予当地统治者极大的自主权,即所谓的“羁糜”。当时的四川藏区同样如此。
但是一些土司土皇帝坐久了难免会野心膨胀,甚至想尝尝当真正的皇帝的滋味。于是,劫掠贡品、互相兼并、公然对抗中央的事时有发生。
清朝时瞻对的大致位置
清朝时,四川的瞻对(今甘孜新龙县一带)地区就一直不太安分。当地部族林立,土司相互仇杀,争夺地盘,发展到后来开始对过路客商、行人进行抢劫,干起了土匪的勾当。在中央训诫后非但不听,还冲击清政府驻地方的机构,抢夺银两和驮马等物资。
事情发展到这一步,皇帝是断不能忍的。
雍正七年到雍正九年,清廷首次用兵,捕获部分首领,暂时安定了局面。但是待大军撤回,瞻对又反了,且愈发肆无忌惮。乾隆十年(1745年)六月,朝廷分三路进军,再次对瞻对开战,其中一路便是从理塘进攻的,而理塘距瞻对(新龙县)直线距离不及百公里。
理塘与新龙县相对位置 地图编辑/搜狐城市
到了次年的四月份,清廷全胜。之后,类似于瞻对之役的战争在四川藏区时有发生,战后的中央政府对当地土司或杀或抚,以此来加强中央的影响力。有的干脆直接取消土司制度,改派朝廷的流官管理,即“改土归流”。
值得一提的是,虽然学界尚有争议,但是云南、四川、西藏明确勘界基本可以认定是在清雍正时期。三省分界正是伴随着朝廷平息土司之乱的过程发生的,巴塘、里塘(后为理塘地)就是这一时期划入四川的。
但是在这期间的土司之乱只涉及中央和地方的矛盾,说到底还是内部矛盾,“改土归流”的政策并未全力强制推进,直到清末边患骤起。
1888年和1903年,英国先后两次入侵西藏,并在1904年和西藏当地的王公大臣签订了《拉萨条约》欲独占西藏的权益。清政府拒绝承认《拉萨条约》两年后不得不就范,中国的西南边界岌岌可危。
赵尔丰戎装照
英国对西藏的觊觎引起清廷强烈的警惕,为了确保及时驰援及监视西藏成为可能,清廷以及川滇边务大臣赵尔丰以铁血手段进行改土归流。理塘县正是在光绪三十二年,即1906年归流成功。
之后,“猛人”赵尔丰又进入西藏,攻入拉萨,把清军推进到尼泊尔、锡金、不丹边界,还把归流措施强推到西藏。只是清廷担心过于激进的措施会引起反弹,赵尔丰提出的在藏区全面推行革教易俗政策并未被批准。
之后,为了便于直接统治,同时制衡、监视边地,民国政府把川西和西藏东部地区(康藏一带)独立设省,是为西康省。这一建制一直延续到建国后。1955年9月,第一届全国人民代表大会第二次会议决议撤销西康省,原西康省所属区分别并入四川和西藏。
1936年西康省域图
至此,四川藏区的稳定格局才正式落定。而且正是在建国之后,落后的土司制度才完全消亡。
由于受到中原先进制度和生产力的影响较晚,加上自然地理原因,四川藏区一直处于极端落后的状态。更不幸的是,建国之后的很长一段时间,四川藏区的经济探索并非一帆风顺。
02
资源诅咒的巨大代价
四川卫星图
四川藏区的地理位置特殊,地形结构复杂。从卫星图上看,藏区所在的川西地区与东部界限分明,甚至隐约还能看到山脊上连片的积雪。作为横断山脉的一部分,这里最不缺的就是森林、河流和矿产。
四川阿坝 图/视觉中国
在缺乏技术积累和工业基础的背景下,又坐拥我国三大林区之一——西南林区主体的川西林区,砍树是再自然不过的行为。以阿坝州为例,从上世纪50年代开始,阿坝州就开始了大规模的森林砍伐,“木头财政”成为地方政府的支柱收入。遗憾的是,资源开发没有明显增加当地农牧民个人财富增长, 贫困问题仍然突出。
大金川河/视觉中国
在经济学中,有一个概念叫“资源诅咒”,即丰富的资源不一定成为一些国家和地区经济增长的有利条件,反而会是一种限制。早期的四川藏区无疑受到了这一“诅咒”的困扰。
1951年~1998年,甘孜共输出木材近4000万立方米。到了1998年,这种饮鸩止渴的做法被突然叫停。
对于很多中国人来说,1998年注定是个特殊的年份,因为那年的洪灾给中国,特别是长江沿岸的人民带来了太多的苦痛。
根据官方统计,1998年长江特大洪水受灾面积3.18亿亩,成灾面积1.96亿亩,受灾人口2.23亿人,死亡4150人,倒塌房屋685万间,直接经济损失达1660亿元。
在事后总结教训时,气候异常和滥砍滥伐是被提及最多的原因。
根据相关报告,50年代中期,长江上游森林覆盖率为22%,由于不断进行的农地开垦、建厂和城市化,使两岸80%的森林被砍伐殆尽。到九十年代末,四川省193个县中,森林覆盖面积超过30%以上的仅有12个县,一些县的森林覆盖面积还不到3%。
四川藏区主要水系,地图编辑/搜狐城市
前面提到,四川藏区水系发达,水资源丰富。更为重要的是,它还地处长江、黄河的源头区,金沙江、雅砻江、岷江、大渡河、黑河和白河奔腾而过,较大的支流就有570条。所以这里的土地、水源状况,对整个长江、黄河水系都至关重要。
1998年夏,南方周末记者沿着长江上游支流岷江与大渡河溯源而上,到阿坝地区寻找原始森林,最后发现,只要人迹能至的地方,森林早已被砍光。
当年8月,新华社记者随14名世界银行组织的专家考察雅砻江下游生态时看到,“江面上漂浮着上游漂运下来的上万根三四米长、脸盆般粗的木头,小舟左冲右突一个多小时后才驶离码头。行出不到一公里,数万根粗木密密麻麻地塞满了几百米的江面。”
新华社稿件
随后,这触目惊心的一幕随着新华社《长江仍在砍树》消息稿播发被公诸于众,震动全国。
数日之后,时任四川省省长宋宝瑞宣布,四川省阿坝、甘孜、凉山三州,攀枝花、乐山两市和雅安地区,立即无条件全面停止天然林采伐,关闭木材交易市场,全面启动四川天然林资源保护工程。
国家在同一年宣布,长江上游天然林全面禁伐。
图/甘孜州政府网站
自然资源的采掘是绝无可能了,但经济还要发展,转换一下思路,如此的资源禀赋——旅游。
03
触网重生的四川藏区
如今,人们对于各地“争抢”丁真的行为大多抱着吃瓜的心态,一笑置之。但对当地而言,热度的转移可能意味着真金白银的流失。
20世纪30年代时,由于英国作家詹姆斯·希尔顿的小说的小说的走红,“香格里拉”的名声不胫而走,“香格里拉”成为了世人的向往之地。但彼时,并没有人知道香格里拉确切的地点在哪里。
2001年,云南将迪庆藏族自治州中旬县更名为香格里拉县。随后,甘孜将稻城亚丁的日瓦乡更名为香格里拉乡,然后,亚丁有了前缀———最后的香格里拉, 或香格里拉之魂。西藏当然也坐不住了,说香格里拉在西藏昌都的三江并流区。
三省区在2002年达成打破行政区划局限共识,承诺在未来10年内共同投资500 ~ 800亿元, 将川滇藏三省区交界处的9个地、州建设成“中国香格里拉生态旅游区 ”。
稻城亚丁/视觉中国
根据相关数据,2000年,理塘县农村总人口的96.75%几乎都处于绝对贫困状态。发表于2006年的《四川省理塘县贫困状况调查》显示,受制于牧民们逐水草而居的生活习惯,当时,当地小学适龄儿童的失学率将近14%。
旅游业的发展,和扶贫直接相关,关乎当地人的饭碗。
从省级层面,四川省政府先后发布了《四川省人民政府关于加快三州民族地区旅游业发展的意见》(川府发[2001 ] 31号) 、《四川省民族地区旅游产业发展规划 ( 2008-2012) 》等政策。四川藏区地方政府也一直试图打造全域的旅游方案。
但不管出台什么举措,都绕不开首先要解决的两大问题——名声能传出去,游客能走进来。
雪后的亚青寺/视觉中国
要说传播度,其实《康定情歌》早已名声在外。但是先不说“情歌”的意象过于飘渺,即使想来听听民歌,很多人也不知道康定就是甘孜州的首府。同样如果不是这次丁真的走红,很多人还不知道甘孜属于四川。
要说理塘,很多文艺青年其实早已通过仓央嘉措的诗句“洁白的仙鹤/请把双翅借给我/不飞遥远的地方/到理塘转一转就回来。”留有印象,但这也仅限于文艺青年的范围了。
而近些年为人熟知的稻城亚丁其实早在“十五”期间(2001-2005)就提出旅游兴县的战略,之后的很长时间却不温不火。
之后的故事,大家都知道了。移动互联网让这个国家最偏远神秘的景观直接呈现在了大众面前,但这还只是第一步。想要把名声转变成真金白银,接待能力和交通设施是基础。
以稻城亚丁为例,2008年时, 全亚丁村只有30床留给游人的棉被,游客能睡当地100块钱的牛棚都属“高等待遇”。进入景区的路能“把人脑袋都震成豆腐渣”。这种状况从2013年开始快速改变。
截至今年9月份,稻城共有公路总里程为1433.4公里,其中国道里程171.9公里,省道里程157.3公里,乡道里程123.7公里,通村公路里程945.8公里,旅游专用公路34.7公里。
甘孜格萨尔机场通/视觉中国
当然,稻城的变化只是四川藏区基础设施建设的一个缩影。除此之外,2008年,海拔4280米的四川康定机场正式通航。
2013年 甘孜州第二座机场稻城亚丁机场正式通航,机场海拔高度4411米,是世界上海拔最高的民用机场。
2016年 甘孜格萨尔机场试验段正式开建。机场海拔高度4061米,为甘孜州第三座民用机场。
2003年 阿坝州的首个机场九寨黄龙机场正式通航,成都到九寨沟的行程由10个小时的地面交通缩短为40分钟的空中旅程。
2014年 阿坝红原机场通航,成为阿坝州的第二座机场。
数据来源/甘孜统计公报 制图:搜狐城市
在这样的努力下,结果也就不难猜了。2016年四川藏区旅游收入达443.4亿元,是2010年的4.6倍,年均增长28.8%。甘孜旅游收入从2015年的107.5亿元增长到2019年的366.98亿元。
今年2月18日,四川省政府发布通知,宣布四川藏区全部脱贫摘帽。
四川藏区在一路向好。
丁真/视觉中国
在丁真火遍全网之后,四川甘孜州委书记在会上说“丁真现象”要保护好、引导好。各大主流媒体在对丁真不吝溢美之词时,都说要保护好丁真,把握好分寸。
事实上,四川藏区如今的发展和丁真现象何其相似。九寨沟地震导致阿坝旅游收入连续两年下降,而本身就处于生态保护区的四川藏区,在发展旅游业时,同样要注意分寸。
我们期待丁真现象和四川藏区的经济一起持续火热。
参考文献:
各地统计年鉴、统计公报、政府网站
“大香格里拉 ”愿景两题-从四川藏区发展何以滞后说起,周兴维 蔡晓萍
资源诅咒与反贫之策——以四川藏区为例,杜明义 罗成
清嘉庆二十五年至二十世纪末四川藏区的政区变迁,刘娇艳
近二十年来四川藏区旅游产业调研报告,肖琼
好消息!四川藏区全部脱贫,成都商报
建州70载,稻城看变—— “稻”不尽变化,“城”就香格里拉之魂,财富中国
长江上游20万砍树人变成种树护树人,人民网
丁真背后,一个贫困县低调的努力,新周刊
原标题:《破解四川藏地密码:从频繁动荡、遭遇“诅咒”到触网重生》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司